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Dépasser les frontières, faire dialoguer la diversité, s’aventurer sur de nouveaux 
rivages : un groupe d’étudiants de Tübingen a traversé le Rhin près de Kehl, le 
12 juin 2023, en éprouvant le poids de la mémoire et de fortes émotions. Ils 
étaient en route pour rencontrer des étudiants de Strasbourg et participer à une 
rencontre avec des membres des familles de victimes du génocide perpétré par 
les nazis.

Photogramme tiré du film de Shuai Zhang, étudiant à Tübingen : Nous nous 
souvenons. Un projet franco-allemand à Strasbourg par des étudiants, des 
enseignants et des membres des familles de 86 personnes tuées dans le camp de 
concentration de Natzweiler-Struthof (Ludwig-Uhland-Institut für Empirische 
Kulturwissenschaft, Tübingen 2023).
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13� Michael Blume

Nous souvenir ensemble, pour notre avenir

	 Dans le texte qu’il a écrit pour le présent ouvrage, le 
sociologue strasbourgeois Freddy Raphaël pose la question  : 
« Pourquoi la commémoration ? » Il remarque que nombre de nos 
contemporains sont las des commémorations des horreurs nazies 
et que nous nous sommes habitués aux récits d’atrocités commises 
dans un passé de plus en plus lointain. Même la déportation, la 
souffrance des victimes et la Shoah se transforment quelquefois en 
clichés que nous croyons trop bien connaître.

	 Mais ce ne sont pas ces clichés qui définissent le souvenir. Il 
s’agit bien davantage de se représenter les détails et les spécificités 
du passé, ainsi que les histoires d’êtres humains qui, jadis, ont 
vécu et agi. Le souvenir consiste à aller à l’encontre des clichés, à 
revenir sans cesse vers le passé pour le considérer et le comprendre 
d’un œil neuf. Comme l’écrit l’anthropologue Jeanne Teboul, 
notre mission reste la même et consiste à faire du passé une réalité 
présente.

	 Cet ouvrage se saisit de cette mission de façon stimulante. 
Au lieu de privilégier les grands mouvements de l’histoire, il met en 
avant des destins individuels. Ses directeurs d’édition abordent de 
manière très concrète la mémoire des 86 personnes juives assassinées 
à des fins supposées scientifiques dans le camp de concentration de 
Natzweiler-Struthof. En retraçant l’histoire de ces personnes, ils 
leur permettent de recouvrer la dignité que leurs assassins ont tenté 
de leur arracher.

	 Christian Bonah, Reinhard Johler, Hans-Joachim Lang, 
Jeanne Teboul, leurs étudiants français et allemands et d’autres 
chercheurs se sont engagés dans un échange avec l’histoire dans le 
cadre d’un séminaire. Dans ce livre, nous suivons les participants 
pas à pas dans leur découverte du destin des 86, leurs visites de lieux 
de mémoire et enfin leurs échanges avec les proches des victimes. 
Le projet montre ainsi clairement comment la culture mémorielle 
peut se vivre de façon active.

	 En ma qualité de délégué du gouvernement du Land 
de Bade-Wurtemberg auprès de la communauté juive et contre 
l’antisémitisme, je considère ce projet et cet ouvrage comme des 



signes d’espoir forts. En effet, des étudiants et des chercheurs y font 
appel à la science contre l’indifférence à l’égard de la persécution.

	 Or c’est bien au nom de la science que les criminels ont agi. 
Malgré leur savoir, malgré leur formation, ces hommes titulaires de 
doctorats et de postes universitaires n’ont pas réussi à s’en tenir à 
une ligne morale et à traiter leurs prochains avec respect. Le savoir 
dont ils étaient dépositaires ne les a pas empêchés de commettre des 
meurtres. Dans le cadre de mes fonctions, on me demande souvent 
si l’éducation permet de lutter contre l’antisémitisme et la haine. Je 
pense que la réponse est oui, mais seulement si elle s’accompagne 
d’une éducation du cœur.

	 C’est précisément une éducation du cœur qui est à 
l’œuvre dans le projet qui nous est présenté ici. Les connaissances 
historiques, la réflexion et la mesure y sont associées à la rencontre 
avec d’autres êtres humains. Comme c’est souvent le cas, la 
rencontre peut me toucher, et ce que je perçois de la présence de 
l’autre m’enrichir. Je raconte et j’écoute des histoires, j’assimile 
une partie des pensées de mon interlocuteur, je me découvre et 
je découvre l’autre en agissant. Il est d’autant plus important de 
cultiver cette forme d’interaction humaine que notre culture est 
toujours plus médiatique et numérisée.

	 J’éprouve également une grande joie à constater que des 
étudiants et des scientifiques français et allemands collaborent. Ils 
travaillent sur l’indicible pour représenter ce qui fut. Ils font advenir 
le passé dans notre présent et ouvrent des possibilités de faire mieux 
et plus humain à l’avenir. Cette pratique mémorielle a un effet 
européen transfrontalier  –  c’est sa seule chance de réussite dans 
le futur. Dans une société en pleine mutation, alors que l’histoire 
familiale d’une grande part des jeunes générations de notre pays n’a 
aucun lien avec la domination nazie et la Shoah, il est nécessaire de 
repenser la culture mémorielle. Ce genre d’échange européen a le 
potentiel de susciter de nouvelles idées sur la manière de s’adresser 
à des groupes plus larges et plus divers pour commémorer les 
souffrances des Juifs et des autres personnes persécutées par les 
nazis. L’Europe se vit aussi lorsque nous retraçons notre histoire 
commune, avec ses douleurs et ses bouleversements, et que nous la 
préservons pour demain.

Nous souvenir ensemble, pour notre avenir
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	 Je remercie l’équipe éditoriale composée de Christian 
Bonah, Hans-Joachim Lang, Reinhard Johler et Jeanne Teboul, 
ainsi que les scientifiques, les étudiants et les proches des 86, 
de nous permettre de vivre ce projet important à leurs côtés, à 
travers cet ouvrage. Je souhaite que les réflexions qu’ils expriment 
et les rencontres qu’ils y décrivent amènent de très nombreuses 
personnes à se souvenir. Rendre leur dignité aux personnes qui 
ont été persécutées et assassinées, ce n’est pas seulement l’affaire 
de quelques-uns. Cela dépend de chacune et chacun d’entre nous.

Michael Blume
Délégué du gouvernement du Land de Bade-Wurtemberg auprès de la 

communauté juive et contre l’antisémitisme

Michael Blume



« Je me souviens »

	 Ces trois mots, gravés sur la façade de l’hôtel du Parlement 
du Québec, ont été choisis par l’architecte Eugène-Étienne Taché 
pour rappeler aux citoyens de la Belle Province les luttes et les 
victoires qui ont présidé à l’édification du parlement québécois. 
En 1895, l’historien Thomas Chapais, contemporain de Taché, a 
commenté cette devise de la façon suivante : « Ces trois mots, dans 
leur simple laconisme, valent le plus éloquent discours. Oui, nous 
nous souvenons. Nous nous souvenons du passé et de ses leçons, du 
passé et de ses malheurs, du passé et de ses gloires1. »

	 Si cette devise aurait pu être, au xixe  siècle, celle de 
nombreuses provinces ou pays, elle résonne aujourd’hui avec une 
force et une acuité particulières aux oreilles de nos contemporains. 
Car se souvenir des leçons du passé, c’est d’abord ne pas les 
oublier. La mémoire humaine est courte. Elle survit d’ailleurs 
difficilement à la succession des générations, tant l’on sait bien 
que rien n’est plus poignant et marquant qu’un témoin encore 
vivant. Dès lors, conserver les témoignages, sous forme écrite ou 
dans le format plus réaliste encore d’un enregistrement audio ou 
vidéo, est primordial si l’on veut que la mémoire s’incarne et se 
transmette. Nous avons donc un devoir de transmission, bien plus 
qu’un «  devoir de mémoire  », expression trompeuse, comme le 
rappelait très justement Simone Veil, car la mémoire est une faculté 
sur laquelle l’individu n’a que peu de prise. Dans cette transmission 
de la mémoire, l’histoire n’est plus seulement comprise comme un 
récit historique global  –  celui d’une nation, d’un peuple, d’une 
civilisation  –  ; elle devient une histoire vécue d’abord, dans leur 
chair, par des êtres humains. La devise québécoise, en optant pour 
le pronom à la première personne du singulier (« je »), implique 
le citoyen dans le processus de mémoire : ce n’est pas la nation qui 
doit se souvenir, c’est chaque individu à travers sa propre histoire. 
Dès lors, c’est la conscientisation du processus mémoriel, plutôt 
que la mémoire elle-même, qui devient déterminante.

	 Se souvenir serait donc aussi s’inscrire soi-même dans 
le processus historique. D’où viens-je  ? Quelle est mon histoire  ? 
Comment ma propre histoire participe-t-elle de l’histoire 
collective ? Le mouvement épistémologique qui, depuis l’École des 

« Je me souviens »
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Annales, tend à remettre l’individu au centre de l’histoire et à écrire 
l’histoire des gens plutôt que celle des héros ou des institutions a 
transformé l’histoire comme récit en histoire comme trace. La trace 
a cela de moins que le récit qu’elle n’est que partielle, lacunaire, 
« discrète » (au sens philosophique et mathématique du terme). 
Elle a cela de plus de posséder cette force tellurique propre à tout 
fragment, ce pouvoir de l’incarnation qui, comme le rappelait très 
justement Schlegel à travers la métaphore du hérisson, pointe vers 
un tout que chaque fragment représente à la fois partiellement 
et essentiellement. Témoigner, c’est donc écrire l’histoire dans la 
fulgurance de l’instant et dans l’essentialité de chaque être.

	 Cette longue introduction n’a pour but que de rendre 
plus légitimes et plus essentielles les pages qui vont suivre. Elles 
s’intéressent à un fragment de notre histoire qui fut parmi les 
plus douloureux, pour ne pas dire les plus odieux. Les crimes 
perpétrés par August Hirt, Otto Bickenbach et Eugen Haagen 
dans le cadre des expérimentations médicales auxquelles ils se 
sont livrés entre 1941 et 1944 au sein de la Reichsuniversität de 
Strasbourg, sont inqualifiables. Au prix d’une science dévoyée 
par les idéaux nauséabonds du système national-socialiste et au 
prix des vies que l’on jugeait superflues, 86 femmes et hommes de 
confession juive ont été choisis dans les camps de concentration, 
puis gazés pour être livrés à la science. D’autres victimes périrent 
des expérimentations sur l’usage des gaz de combat dans des 
circonstances tout aussi inhumaines. Les travaux de Hans-Joachim 
Lang ont été déterminants en ce qu’ils permirent de retrouver le 
nom et de réécrire l’histoire des 86 Juifs. Mais il fallait aller plus 
loin : comprendre ce qu’il s’était passé dans la faculté de médecine 
nazie de Strasbourg entre 1941 et 1944  –  tel fut le travail mené 
de 2016 à 2022 par la Commission historique missionnée sur 
ce sujet2  –, mais surtout, écrire patiemment les biographies des 
victimes de ces exactions, autant que celles de leurs bourreaux. Le 
projet Rus-Med3 a permis de mettre à jour plusieurs centaines de 
biographies. Son caractère ouvert et participatif permet d’enrichir 
la « grande histoire » de ces nombreux fragments biographiques 
qui la nourrissent, la complètent et la corrigent. Ces biographies 
nous montrent des destins singuliers, qui rectifient notre lecture 
souvent trop globalisante de l’histoire. Dire que tous les personnels 
de la Reichsuniversität étaient des nazis zélés est aussi faux que 

Mathieu Schneider



d’affirmer que tous les Alsaciens repliés à Clermont étaient des 
résistants. Ni blanche ni noire, l’histoire est souvent grise. Et c’est 
dans ces zones grises que se cache une part (au moins) de la vérité. 
Associer les familles des victimes, leurs descendants – enfants ou 
petits-enfants  –  au processus de recherche, c’est non seulement 
donner une humanité au récit historique, mais c’est aussi et surtout 
raviver des souvenirs et incarner l’histoire dans les souvenirs, non 
plus le souvenir vécu, mais le souvenir transmis. N’est-on pas alors 
légitime à dire : « Je me souviens » ?

Prof. Mathieu Schneider
Vice-président de l’université de Strasbourg (2015-2025)

« Je me souviens »
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Journée de commémoration de l’Holocauste, Yom HaShoah, 17 avril 2023 : un 
événement public à Yad Vashem à Jérusalem, au cours duquel a été projetée une 
photo de Siegbert Rosenthal avec son fils, Denny.



Siegbert Rosenthal, l’un des 86, avec son fils, Denny.
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De quoi voulons-nous nous souvenir ?
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Introduction

	 Jérusalem, 17 avril 2023. Dans la Vallée des Communautés 
de Yad Vashem, le Mémorial international de la Shoah, le président 
israélien Yitzchak Herzog évoque devant les invités un « musée de 
l’horreur qu’un monstre nazi avait planifié à la Reichsuniversität 
Straßburg en France ». À l’occasion de Yom HaShoah, la journée 
de commémoration de la Shoah, Y.  Herzog rappelle ainsi dans 
son discours, également diffusé à la télévision, le meurtre de 
86  personnes juives commandité par le professeur d’anatomie 
allemand August Hirt dans le but d’enrichir la collection 
anatomique de son institut en fonction de critères racistes  : 
« Quatre-vingt-six mondes, mondes d’amour, de joie et de rêves, 
réduits à des corps démembrés. » Derrière le président, la photo 
de Siegbert Rosenthal, né le 11 juillet 1899 à Berlin et assassiné le 
18 août 1943 dans la chambre à gaz du camp de concentration de 
Natzweiler-Struthof, est projetée sur grand écran pour représenter 
l’ensemble des 86 victimes. Il est debout, le visage tourné vers son 
petit garçon qu’il porte dans ses bras. Y.  Herzog est visiblement 
ému : « On peut vraiment voir, entendre, ressentir la douceur du 
visage du père. Le rire du bébé. »

	 Seule la photo a «  survécu  ». C’est une collaboratrice 
du président israélien qui l’a découverte lors de ses recherches 
sur le site 86names.com. Hans-Joachim Lang y documente et y 
présente en détail la biographie des 86 personnes assassinées qu’il a 
identifiées, souvent avec l’aide de membres de leur famille. Siegbert 
Rosenthal est l’une de ces victimes. Sa petite-nièce, Magna Henný 
Pétursdóttir, qui vit en Islande, a aidé H.-J. Lang dans ses recherches 
en lui transmettant des documents ayant appartenu à des membres 
de la famille qui ont réussi à fuir Berlin à temps. Ce n’est donc pas 
un hasard si, pendant leurs vacances, son mari et elle se sont arrêtés 
à Tübingen, deux jours après le discours de Yitzchak Herzog à 
Jérusalem. Bien qu’ils n’aient pas eu la possibilité de participer au 
séminaire de Strasbourg à la mi-juin, Hans-Joachim Lang a pu leur 
montrer à Tübingen des lieux liés à leur tragique histoire familiale. 
Ils ont vu la tour est du château où se trouvait le poste de travail de 
Hans Fleischhacker, l’un des deux anthropologues ayant procédé 
à la sélection de ces 86 personnes juives à Auschwitz en juin 1943, 
avant qu’elles ne soient transportées au camp de concentration 

Jeanne Teboul, Christian Bonah, Hans-Joachim Lang et Reinhard Johler



alsacien de Natzweiler-Struthof pour y être assassinées. Depuis le 
château, le couple a pu apercevoir en contrebas la Neckarhalde, la 
rue où August Hirt a vécu dans une chambre mansardée pendant 
deux mois, lors de son séjour à Tübingen en 1944-1945.

	 Ce sont des moments comme ceux-ci – grands et officiels, 
comme à Jérusalem, petits et privés, comme à Tübingen  –  qui 
gardent le passé en vie. Ils rappellent la Shoah, non pas de manière 
générale, mais très concrètement. Ce faisant, ils remettent au 
premier plan des êtres humains et leur univers. Néanmoins, il 
n’est pas facile de trouver les mots justes pour évoquer la vie, la 
souffrance et la mort de personnes juives à cette époque. Il est 
extrêmement tentant de faire appel à des phrases éculées et à des 
clichés dégoulinants d’émotion, mais en réalité vides de sens. Pour 
faire comprendre aux hommes et aux femmes d’aujourd’hui la 
dimension presque inimaginable de ces crimes, il est nécessaire de 
renouveler constamment ses efforts, ses méthodes et ses points de 
vue. Voilà pourquoi cet ouvrage repose sur trois axes : la mémoire 
d’un crime nazi commis « au service de la science » d’une part, 
les cultures mémorielles transnationales et en forte évolution qui 
y sont associées d’autre part, et enfin, la médiation didactique et 
pédagogique nécessaire, par exemple dans les sites commémoratifs.

	 Nous, enseignants et étudiants des universités de Strasbourg 
et de Tübingen, nous avons voulu étudier ces questions ensemble 
dans ce projet mémoriel. C’est la raison pour laquelle notre 
démarche implique la France et l’Allemagne. Ce crime commis par 
un professeur d’université avec un certain nombre de collaborateurs 
(scientifiques et autres) a d’emblée dépassé les frontières. Avant 
d’arriver au camp de concentration de Natzweiler-Struthof en 
Alsace, ces 86  personnes avaient été déportées à Auschwitz, en 
provenance majoritairement de divers pays européens occupés par 
les nazis depuis le début de la guerre. La perspective transnationale 
s’est d’autant plus imposée à nous que les membres des familles 
des personnes assassinées qui ont fait le voyage jusqu’à Strasbourg 
venaient elles-mêmes de nombreux pays différents.

	 Dans son discours, le président israélien Yitzchak Herzog a 
souligné à maintes reprises son souhait que les 86 personnes juives 
soient considérées comme bien plus que des victimes arrachées à 
l’anonymat. Il a parlé par exemple de Sara Bomberg, dont la fille, 

Introduction
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Hadassah, a appris, soixante ans après les faits, le sort dévolu à 
sa mère pendant la Shoah. Hadassah a survécu, cachée dans un 
orphelinat belge. Elle a émigré en Israël en 1949 et s’est mariée. 
Y. Herzog explique : « Hadassah a donné à sa fille aînée le prénom 
de sa mère assassinée avec les autres victimes de cet horrible musée : 
Sara. » La même Sara Bell était assise avec sa famille dans le public 
qui assistait à ce discours. Six semaines plus tard, elle faisait partie, 
avec son fils Shai, des quinze membres des familles qui ont fait le 
voyage jusqu’à Strasbourg pour participer au séminaire à l’origine 
de cet ouvrage.

	 Cette rencontre qui s’est déroulée en Alsace du 12 au 
15  juin 2023 a été précédée de plusieurs initiatives importantes 
de particuliers et d’associations dans la première décennie du 
xxie siècle. Par exemple, le 21 septembre 2003, lors d’un colloque 
à Strasbourg et après de longues recherches, Hans-Joachim Lang, 
l’un des directeurs d’édition de ce livre, a pu rendre public le 
nom des personnes assassinées. En 2004, il a publié un livre très 
détaillé à ce sujet  : Die Namen der Nummern [Des noms derrière 
des numéros]. Le 11  décembre 2005, la communauté juive de 
Strasbourg a dévoilé une stèle commémorative sur la tombe des 
86 personnes juives assassinées sur laquelle sont gravés leurs noms 
à tous. Des membres des familles venues de Belgique, d’Allemagne, 
de France, de Grande-Bretagne, d’Israël et de Suisse, ainsi qu’un 
représentant de la communauté juive de Thessalonique, étaient 
présents lors de cette cérémonie officielle. D’autres proches, dont 
certains sont revenus en 2023, se sont rendus à Strasbourg dans 
les années qui ont suivi pour évoquer la mémoire de leurs parents 
sur les lieux du crime –  le camp de concentration de Natzweiler-
Struthof et l’institut d’anatomie  –  et pour se recueillir sur leur 
tombe au cimetière israélite de Strasbourg-Cronenbourg.

	 Pendant longtemps et pour diverses raisons, que ce soit 
en France ou en Allemagne, personne n’a voulu se souvenir 
de la Reichsuniversität Straßburg. Ce n’est qu’après de longues 
hésitations que l’université de Strasbourg a décidé de se confronter 
aux crimes commis par les médecins nazis « entre ses murs ». En 
2016, elle a nommé une Commission historique internationale 
indépendante pour l’histoire de la Reichsuniversität Straßburg, dont 
l’une des missions était de faire la lumière sur les recherches menées 
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à l’époque à la faculté de médecine et à l’hôpital civil. Christian 
Bonah, l’un des directeurs d’édition de ce volume, a également joué 
un rôle important dans sa mise en place. Les 500 pages du rapport 
publié par cette Commission le 2 mai 2022 détaillent également les 
crimes de l’anatomiste August Hirt4.

	 Dans le prolongement des recherches biographiques de 
Hans-Joachim Lang sur les 86  personnes juives assassinées, le 
rapport de la Commission souligne l’individualité et l’humanité 
des victimes et témoigne de l’obligation d’« honorer leur mémoire 
et [de] reconnaître les injustices et crimes commis [contre elles]5 ». 
Intitulé «  Politiques mémorielles, préconisations en matière de 
commémoration, conduite à tenir concernant les collections de 
préparations humaines », le chapitre qui conclut le rapport appelle 
à la mise en œuvre d’une politique de commémoration durable et 
engagée, pour garder vivante la mémoire des victimes de crimes 
médicaux nationaux-socialistes.

	 Le travail de mémoire qui est demandé de cette façon à 
l’université de Strasbourg s’inscrit dans une sensibilisation croissante 
aux questions de culture mémorielle. La Shoah ayant une dimension 
universelle, c’est une « mémoire européenne » qui est requise, des 
deux côtés du Rhin. Du côté français, cela s’est traduit en avril 
2015 par le fait qu’un président de la République, en l’occurrence 
François Hollande, se rende pour la première fois dans le bâtiment 
de la chambre à gaz lors d’une visite au Mémorial de Natzweiler-
Struthof – cette démarche étant d’ailleurs amplifiée par la présence 
à ses côtés de personnalités politiques européennes de premier plan6. 
Quelques années plus tard, lors de la cérémonie du 75e anniversaire 
du Conseil de l’Europe, le 17  mai 2024 à Strasbourg, la ministre 
allemande des Affaires étrangères, Annalena Baerbock, a commencé 
son discours par un détour en pensée par «  le petit village de 
Natzwiller », précisant qu’on ne peut « célébrer ensemble » sans 
se souvenir de ce lieu, distant d’à peine 50 kilomètres, où, en 19437, 
86 personnes juives en provenance d’Auschwitz ont été transférées 
« d’un enfer à l’autre ». Elle a poursuivi en expliquant qu’ils y ont 
été assassinés « parce que les nazis voulaient prouver leurs atroces 
théories raciales8 ». Le « devoir de mémoire » a beau être incontesté 
dans ces sociétés, les modalités concrètes d’une pratique mémorielle 
pour le temps présent sont encore loin d’être fixées. Comment la 
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mémoire doit-elle être transmise de nos jours  ? Par qui  ? Quelles 
mémoires transmettre (et quelles mémoires faudrait-il s’abstenir 
de transmettre) ? Par quelles institutions ? À qui les transmettre et 
pourquoi ?

	 Ces questions de politique et de culture mémorielle d’une 
part, de didactique et de médiation d’autre part, ont occupé les 
enseignants et les étudiants de deux instituts universitaires de 
diverses manières au printemps 2023. Sous la direction de Jeanne 
Teboul à l’institut d’ethnologie de l’université de Strasbourg et 
de Reinhard Johler au Ludwig-Uhland-Institut für Empirische 
Kulturwissenschaft (institut Ludwig Uhland d’anthropologie 
historique et culturelle) de l’université de Tübingen  –  tous 
deux étant également directrice et directeur d’édition de cet 
ouvrage – douze étudiants9 se sont préparés sur le plan théorique 
et méthodologique à rencontrer à Strasbourg des membres des 
familles des 86 personnes juives assassinées. Les missions qui leur 
ont été confiées étaient exigeantes et parfois pesantes. Les étudiants 
devaient échanger entre eux de façon intensive dans des groupes 
mixtes franco-allemands. Surtout, ils devaient interagir avec les 
familles en faisant preuve à la fois d’ouverture, de curiosité, de 
sensibilité et de retenue. Enfin, il leur incombait de contribuer à 
cet ouvrage en rédigeant deux parties importantes : des comptes-
rendus par demi-journée et les entretiens à la fin de notre rencontre.

	 Depuis la longue collaboration nouée par Freddy Raphaël et 
Utz Jeggle, il est de tradition pour l’institut de Strasbourg et celui de 
Tübingen de coopérer. Comme les questions de pratiques culturelles 
juives dans la vie quotidienne et d’antisémitisme étaient au cœur de 
leurs sujets d’étude, nous avons pu directement y raccrocher notre 
projet. En revanche, le projet de rencontrer des proches des 86 était 
nouveau et constituait un véritable défi pour toutes les personnes 
impliquées. Cette idée est le fruit d’un travail commun. L’ancienne 
directrice du Centre européen du résident déporté, Frédérique Neau-
Dufour, a joué un rôle tout aussi essentiel pour sa mise en œuvre que 
Laurent Gradwohl, le directeur général du Fonds social juif unifié 
qui a financé les voyages et les hébergements nécessaires. Mais notre 
rencontre n’a été possible que grâce à tous les contacts établis par 
Hans-Joachim Lang au cours de ses nombreuses années de recherche. 
Tous les membres des familles dont il possédait les coordonnées 
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ont été invités. Les réponses ont été nombreuses et extrêmement 
positives, même si toutes les personnes intéressées n’ont pas été en 
mesure de venir à Strasbourg pour des raisons d’emploi du temps 
ou de santé. Lorsque nous nous sommes réunis, cela faisait presque 
80 ans jour pour jour que deux anthropologues avaient sélectionné ces 
Juifs à Auschwitz en fonction de critères apparemment scientifiques, 
mais en réalité totalement arbitraires. Ces personnes ont ensuite 
été transférées au camp de concentration de Natzweiler-Struthof 
pour y être assassinées en août 1943, avant que leurs corps ne soient 
transportés à l’institut d’anatomie de la Reichsuniversität Straßburg. 
Finalement, ce sont quinze membres de leurs familles – Sara et Shai 
Bell, Henri Bober, Erika et Sheira Kates, Béatrice et Philippe Saltiel, 
Deborah Simon Konkol et Ron Konkol, Joanne Simon Weinberg 
et Don Weinberg, Christine Simon Halverson et James Halverson, 
Elizabeth Simon et John Simon  –  qui sont arrivés des États-Unis, 
d’Israël, de France et de Suisse pour honorer leur mémoire, échanger 
avec des enseignants et des étudiants, et prendre part à un programme 
ambitieux et fertile en émotions.

	 Toutes ces personnes savaient en arrivant que ni la visite 
de la superbe vieille ville de Strasbourg ni aucune autre activité 
touristique n’étaient prévues au cours de la semaine. Au lieu de cela, 
le programme était centré sur les lieux directement liés au crime nazi 
commis contre leurs ancêtres. Leur séjour a donc principalement 
été marqué par l’émotion et le deuil, mais aussi par la formation 
progressive d’un groupe uni qui s’est trouvé un point commun 
malgré toutes les différences qui pouvaient exister entre les parcours 
de vie de ses membres  : ils sont les descendants de 86  personnes 
qui ont perdu la vie ici d’une manière atroce. Sur les lieux mêmes, 
ils ont pu mieux appréhender et comprendre cette tragédie. Le 
programme du séminaire comprenait, en rapide succession, la visite 
du camp de concentration de Natzweiler-Struthof et de la petite 
chambre à gaz où les 86 personnes juives ont été assassinées, celle 
de l’institut d’anatomie où leurs corps ont été conservés dans des 
cuves au sous-sol, entre août 1943 et décembre 1944, et, enfin, une 
commémoration au cimetière israélite de Strasbourg-Cronenbourg 
où leurs restes ont été enterrés après la Seconde Guerre mondiale.

	 Ces trois sites relèvent de cultures mémorielles officielles : 
nationale, universitaire, municipale et confessionnelle. Le camp 
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de concentration de Natzweiler-Struthof est aujourd’hui un site 
commémoratif géré par l’Office national des combattants et 
victimes de guerre (ONaCVG). Il est connu sous le nom de Centre 
européen du résistant déporté (CERD). Sur le mur de l’entrée 
principale de l’institut d’anatomie, une plaque apposée par la 
faculté de médecine de l’université de Strasbourg le 11 décembre 
2005 commémore les 86 assassinats par gazage commandités par 
August Hirt. Le même jour, comme nous l’avons déjà mentionné, 
une stèle commémorative portant les 86  noms a été inaugurée 
au cimetière israélite. Dès lors il n’y a rien d’étonnant à ce que 
l’aménagement concret de ces sites commémoratifs ait suscité des 
débats animés. Certains descendants ont critiqué le fait que les 
cuves du sous-sol de l’institut d’anatomie soient toujours utilisées 
de nos jours. Et pour la plupart des participants, la conception de 
l’exposition de la chambre à gaz était beaucoup trop distanciée, 
impersonnelle et, surtout, ne permettait pas d’établir le moindre 
lien émotionnel avec les personnes qui y ont été assassinées.

	 Lors de la rencontre de Strasbourg, diverses personnes ont 
participé à ces discussions récurrentes  : les membres des familles, 
les étudiants français et allemands, les enseignants, ainsi que les 
représentants de l’université, des sites commémoratifs et des médias. 
En d’autres termes, ces débats ont transcendé les générations, les 
disciplines et les nationalités, tout en se centrant toujours sur la 
culture mémorielle. Comment ce passé criminel reste-t-il ancré 
dans le présent  ? Comment est-il transmis et à qui  ? Comment 
les sites commémoratifs chargés de ce passé peuvent-ils également 
présenter dans leurs expositions les souvenirs privés des victimes de 
ces crimes ?

	 Dans ce livre, des personnes très différentes répondent à 
plusieurs reprises et de diverses manières à ces questions. C’est un 
ouvrage polyphonique qui reflète délibérément le processus de 
recherche et de discussion que nous avons vécu au cours des quatre 
journées que nous avons passées ensemble à Strasbourg. Après cette 
introduction, une deuxième partie retrace l’histoire de ce crime 
et de ses victimes, tout en posant la question de leur importance 
en ces termes  : «  Pourquoi la commémoration  ?  » La troisième 
partie présente les séminaires de Strasbourg et de Tübingen, ainsi 
que les étudiants qui y ont participé. La quatrième est composée de 
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comptes-rendus rédigés par les étudiants qui décrivent, sous forme 
de courts reportages, le déroulement quotidien de la rencontre de 
Strasbourg avec une approche ethnographique et participative. La 
cinquième partie s’inscrit dans la même démarche. Elle est composée 
de sept entretiens menés par les étudiants et les enseignants avec 
des membres des familles au sujet de leurs parcours de vie et de 
leurs souvenirs de famille. La sixième partie propose les réflexions 
critiques des membres des familles. Leurs nombreux éloges et leurs 
critiques s’adressent à la fois aux universités et aux sites mémoriels 
impliqués dans notre projet. Néanmoins, ils regrettent tous de ne 
pas avoir eu davantage de temps pour échanger les uns avec les 
autres à Strasbourg. Enfin, la septième partie évoque la possibilité 
de projets de recherche franco-allemands.

	 L’idée de cet ouvrage est née dès le début de la préparation 
du séminaire. L’objectif était de permettre aux membres des 
familles qui n’auraient pas pu se rendre à Strasbourg en personne 
d’être informés de ce qui avait été vécu au cours de la rencontre. En 
outre, le tournage par l’un de nos étudiants du film We Remember, 
pendant les quatre journées de juin 2023, avait pour objectif de 
fournir des images de notre séminaire à un cercle plus large. Mais 
en fin de compte, c’est le désir exprimé lors de notre dernière 
réunion par les proches des victimes de publier un livre destiné 
à un public plus large qui a été décisif pour nous. Nous étions 
convaincus qu’il devait établir une documentation concrète d’un 
projet de recherche commun qui souhaite contribuer à la fois au 
débat actuel sur la culture mémorielle et à la compréhension de 
la présence persistante d’un «  passé violent  » dans les sociétés 
européennes contemporaines. En outre, au moment où les 
derniers témoins de la Seconde Guerre mondiale et donc de la 
Shoah disparaissent, une question resurgit sous une nouvelle 
forme  : comment transmettre des expériences en l’absence des 
personnes qui les ont vécues et racontées ?

	 Au vu de ce que nous-mêmes avons récemment vécu à 
Strasbourg, nous voudrions préconiser des initiatives innovantes et 
une participation citoyenne multiforme aux processus mémoriels. 
Bien que les descendants des victimes ou la « jeune génération » 
soient souvent considérés comme les destinataires privilégiés de 
la politique mémorielle, ils sont rarement invités à participer à 
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sa conception et à son élaboration. À cet égard, ce livre s’adresse 
à un large public : aux chercheurs et aux étudiants qui travaillent 
sur la culture mémorielle, aux institutions, telles que les sites 
commémoratifs et les musées chargés de politique mémorielle, aux 
organisations issues de la société civile et aux écoles qui s’occupent 
de commémoration sur le terrain, mais surtout, à tous ceux qui se 
soucient de « l’avenir du passé ».

	 Cet ouvrage est le fruit d’un large projet collectif. Il est 
publié simultanément en français, en allemand et en anglais, sans 
que les trois versions soient strictement identiques.
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Se souvenir  aujourd’hui. De quelques motifs 
contemporains de la mémoire 

	 Ce lundi 12 juin 2023, la soirée est douce, pratiquement 
estivale. Au cœur de la Neustadt à Strasbourg, la place de 
la République est en fleurs. Quelques familles profitent des 
derniers rayons du soleil sur les pelouses, un enfant joue autour 
du monument aux morts, tandis que les terrasses se remplissent 
d’étudiants venus boire un verre dans le ronflement familier du 
tram. J’arrive avenue de la Marseillaise et me poste devant le 
Rouget de l’Isle, guettant fébrilement des visages que je ne connais 
pas encore. La perspective de cette rencontre avec des personnes 
venues de toutes les régions du monde, qui ne se sont jamais vues, 
mais qui ont en commun d’être les descendants des 86  Juifs et 
Juives assassinés à Natzweiler est intimidante. Je m’interroge  : 
qu’attendent ces familles de leur venue en Alsace  ? Comment 
réagiront-elles en foulant les lieux de mise à mort de leurs ancêtres 
et comment se tenir à leurs côtés dans ces moments ? Finalement, 
que représente ce voyage pour elles ? Un homme âgé s’avance vers 
moi, se présente et s’assure d’avoir à faire à la bonne personne. 
Nous échangeons quelques mots polis avant d’être rejoints par un 
petit groupe : « Here for the eighty-six? »

	 Au fil de la soirée, les langues se délient et les conversations 
s’animent. Hans-Joachim Lang, dont le travail a permis à toutes ces 
personnes d’être rassemblées, fait le lien entre les uns et les autres. 
Il me présente Elizabeth Simon, qui m’invite à l’appeler Betsy. 
Venue du Wisconsin avec son frère et ses trois sœurs, la petite-fille 
d’Alice Simon, l’une des 86  victimes, m’explique les sentiments 
ambivalents qui la traversent depuis quelques jours. «  Super 
excitée  » à la perspective de ce voyage en Europe, elle reconnaît 
aussi sa « crainte » à l’idée de se confronter à ce « sujet lourd et 
difficile  ». Nos voisins de table, descendants de Sara Bomberg, 
partagent ces sentiments mêlés ; nous échangeons sur leur histoire 
dans un anglais régulièrement entrecoupé d’hébreu. 

	 Le séminaire qui s’est tenu à Strasbourg en juin 2023 a 
donné lieu à des rencontres inattendues, entre des personnes de 
langues et de cultures diverses, vivant sur plusieurs continents et 
entretenant avec la mémoire du crime contre les 86 comme avec 
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celle de la Shoah des rapports extrêmement variés – une pluralité 
que cet ouvrage, dans sa nature et sa composition, espère restituer. 
Pourtant, et en dépit de sa singularité, ce séminaire n’a rien d’une 
initiative isolée ou d’une démarche parfaitement inédite. Il fait 
écho à de nombreux autres dispositifs pédagogiques et mémoriels 
qui fleurissent partout en Europe depuis une trentaine d’années et 
s’inscrit dans le champ prolifique des réflexions sur les mémoires de 
la Shoah, leur actualité et leur transmission au xxie siècle. 

	 Depuis les années 1990-2000, le souvenir de la Shoah a 
pris une place centrale dans les sociétés européennes ; ayant initié 
une «  véritable révolution culturelle, juridique et morale  », 
ce souvenir est devenu un «  élément essentiel de la culture 
occidentale contemporaine10  ». Si l’importance de maintenir 
vivant ce souvenir et de le transmettre semble aujourd’hui 
susciter une large adhésion, au point d’aller de soi, la question 
des modalités de cette transmission et de son devenir se pose avec 
une acuité toute particulière depuis quelques années. Depuis une 
quinzaine d’années, les questionnements se multiplient sur les 
manières d’enseigner et de diffuser cette mémoire, en particulier 
aux « jeunes générations », régulièrement désignées comme les 
destinataires privilégiées des commémorations et autres politiques 
de mémoire. Venus du monde académique, associatif, enseignant, 
des institutions mémorielles et de leurs ministères de tutelle, ces 
questionnements inquiets pointent fréquemment l’enjeu de la 
transmission dans un contexte d’éloignement temporel croissant 
avec les faits, impliquant notamment la disparition progressive 
des derniers survivants et « grands témoins11 ». Les travaux de 
l’historienne Annette Wieviorka ont bien montré le rôle central 
acquis par le témoignage dans la période récente, qu’elle désigne 
comme «  l’ère du témoin12  ». Le procès Eichmann en 1961 a 
en effet marqué un tournant important, dans l’émergence de la 
mémoire du génocide comme dans la consécration de la figure 
du témoin. Depuis lors, le témoignage s’est imposé comme 
un impératif social et moral majeur et comme un mode de 
transmission essentiel  –  les innombrables collectes organisées 
par diverses institutions et fondations en attestent13. Dans ce 
contexte, la question de la transmission se pose à nouveaux 
frais : « Qu’allons-nous faire du vide laissé par les témoins14 ? » 
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Comment transmettre, quatre-vingts ans après les faits et en 
l’absence des personnes ayant directement vécu les événements ? 

	 S’il ne prétend pas répondre à ces questions vertigineuses, 
le présent ouvrage souhaite néanmoins apporter une contribution 
aux réflexions en cours sur la transmission des mémoires de 
la Shoah post-ère du témoin. Il présente pour cela les fruits 
d’une expérience initiée par quatre enseignants-chercheurs des 
universités de Tübingen et de Strasbourg. Le séminaire franco-
allemand qui s’est tenu en juin 2023, rassemblant des étudiants 
et des descendants de victimes, visait un double objectif, 
mémoriel et pédagogique. Il s’agissait d’une part de permettre 
aux descendants des 86  victimes d’honorer in situ la mémoire 
de leur proche disparu quatre-vingts ans plus tôt  ; d’autre part, 
d’ouvrir un espace de réflexion et d’échanges sur la présence de 
ce passé et les modalités de sa transmission, dans une perspective 
pluridisciplinaire et franco-allemande. Les intentions au cœur de 
ce projet, qui seront développées plus avant dans ce texte, nous 
semblent caractéristiques des manières contemporaines de penser 
la mémoire de la Shoah et sa diffusion. Dans un premier temps 
et en guise de contextualisation, nous reviendrons brièvement 
sur l’histoire de la mémoire de la Shoah depuis la fin de la guerre. 
Ceci nous permettra de réinscrire le séminaire de Strasbourg dans 
une généalogie plus vaste et d’identifier les motifs caractéristiques 
de la mémoire du génocide dans le contemporain. Si, dans une 
perspective anthropologique, la mémoire peut être appréhendée 
comme une «  reconstruction du passé15  », s’adaptant 
continuellement aux besoins et aux réalités du présent, reste à 
mieux décrire les manières actuelles de façonner et de re-présenter 
la mémoire de la Shoah. Quelles sont les spécificités et les enjeux 
de ce souvenir aujourd’hui  ? Trois motifs forts, au cœur du 
séminaire et qui nous paraissent caractéristiques des conceptions 
contemporaines de la mémoire, seront ici développés : l’importance 
accordée aux victimes et à leurs parcours biographiques singuliers 
(la mémoire incarnée), la « force des lieux » (la mémoire située) et 
l’inscription du souvenir dans un cadre transnational (la mémoire 
partagée). Ces trois motifs seront successivement abordés pour 
éclairer les intentions ayant présidé à l’organisation du séminaire 
de juin 2023. 
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Du silence à la mondialisation  : l’émergence du souvenir de la 
Shoah

	 Dans la plupart des pays d’Europe, la Shoah fait 
aujourd’hui partie du paysage mémoriel, de façon incontestable16. 
La mémoire du génocide scande le temps  –  à travers les 
commémorations régulières – et l’espace, marqué par des plaques, 
des musées, des œuvres ou des monuments, en hommage aux 
disparus. Si cette présence semble aujourd’hui aller de soi, il n’en 
a pas toujours été ainsi. 

	 Dans un article paru en 2007, l’anthropologue Nicole 
Lapierre se penche sur l’histoire de la mémoire de la Shoah17. 
À l’instar d’autres chercheurs  –  comme Henry Rousso au sujet 
de Vichy18  –, elle s’attache à retracer le processus historique 
ayant conduit à la visibilisation puis à la reconnaissance de la 
mémoire du génocide, en Europe comme ailleurs. Elle montre 
comment le combat juif pour cette mémoire s’est imposé au fil 
du temps, jusqu’à devenir un « cadre référentiel » pour d’autres 
populations persécutées. Très progressif depuis la fin de la guerre, 
ce processus s’est réalisé en «  quatre temps  », identifiés par la 
chercheuse et qui permettent de mieux caractériser le rapport 
contemporain à la mémoire de la Shoah. Comment s’est construit 
ce souvenir et à quel régime mémoriel a-t-il donné naissance dans 
le contemporain ? 

	 Les deux ou trois décennies qui suivent la Seconde Guerre 
mondiale correspondent au « temps du silence19 ». L’expression, 
publique comme privée, du génocide se trouve limitée pour 
des raisons intimes et sociales, qui varient suivant les contextes 
nationaux. En France, le mythe du « résistancialisme20 », faisant 
de la Résistance l’objet central de la mémoire nationale du conflit, 
domine après-guerre et contribue à invisibiliser la spécificité 
des persécutions raciales vécues par les populations juives et leur 
extermination de masse. Ce n’est que progressivement, à partir 
des années soixante-dix et sous l’impulsion des descendants de 
victimes, que se produit un «  réveil mémoriel21  ». S’ouvre alors 
le temps de la prise de parole et de l’écoute, amplifiées par divers 
événements internationaux  –  qu’ils soient de nature judiciaire, 
comme le procès Eichmann qui s’est tenu en Israël en 1961, ou 
encore culturelle, à l’instar du succès rencontré par la série nord-
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américaine Holocauste en 1978, faisant entrer le génocide dans 
la culture de masse. Dans les années quatre-vingt-dix, cette place 
croissante conduit de nombreux pays occidentaux à reconnaître le 
génocide et à l’inscrire dans leurs mémoires nationales. En France, 
le discours prononcé par le Président Jacques Chirac en 1995 à 
l’occasion du 53e  anniversaire de la rafle du Vélodrome d’Hiver, 
qui reconnaît pour la première fois la «  faute  collective  » et la 
responsabilité de la France dans la déportation des Juifs, constitue 
un tournant majeur, donnant lieu à une institutionnalisation de la 
mémoire – à travers l’instauration de journées commémoratives ou 
l’érection de dispositifs mémoriels. Le dernier temps, qui débute 
dans les années 2000, voit le souvenir de la Shoah se mondialiser22, 
à travers une prise de conscience de grande envergure, adossée à de 
nombreuses actions éducatives, artistiques, cinématographiques, 
éditoriales, etc. Cette place croissante accordée à la mémoire de 
la Shoah a joué un rôle matriciel, devenant une référence pour 
d’autres revendications sociopolitiques et mémorielles : 

« Il n’est pas d’engagements politiques ou éthiques sur les diverses 
scènes des persécutions et massacres récents ou anciens qui ne 
se réfèrent au génocide des Juifs. Ce passé est invoqué, sollicité, 
enrôlé pour soutenir la cause de victimes dont le préjudice et 
l’identité ne sont pas, ou pas assez reconnus. Le combat juif pour 
la mémoire du génocide et la reconnaissance finalement obtenue 
sont devenus un modèle et un cadre référentiel pour d’autres 
populations persécutées23. »

	 Pour de nombreux chercheurs, l’affirmation du souvenir 
de la Shoah aurait en outre entraîné une transformation profonde 
des pratiques et rituels commémoratifs et ainsi conduit à 
l’émergence de nouveaux « régimes mémoriels ». Dans l’ouvrage 
qu’il consacre aux politiques mémorielles en France, Johann 
Michel24 revient sur le passage d’un régime mémoriel dit « d’unité 
nationale » – dominant jusqu’à la Seconde Guerre mondiale – à 
un paradigme qualifié de « victimo-mémoriel », directement issu 
de la Shoah. Tandis que le premier reposerait sur une célébration 
des héros «  morts pour la France  » et viserait à construire un 
récit national unifié et glorieux, le régime « victimo-mémoriel » 
se centrerait quant à lui sur les victimes, les individus «  morts à 
cause de la France », et quitterait le cadre national pour se référer 

Se souvenir aujourd’hui…



37�

à l’idéologie des droits de l’homme. La thèse défendue par Johann 
Michel, si elle a fait l’objet de critiques, souligne la place croissante 
prise par les victimes dans les pratiques et les rituels commémoratifs 
contemporains25. Au fil du temps, l’objet du souvenir semble s’être 
déplacé, des faits vers les personnes les ayant subis. Quels sont les 
enjeux de cette mémoire incarnée ?

La mémoire incarnée

	 « L’histoire s’incarne dans des lieux et des noms. » Cette 
phrase qui sert de titre à l’introduction de l’ouvrage d’Hans-
Joachim Lang, Des noms derrière des numéros26, synthétise bien la 
démarche de son auteur. Des décennies durant, Hans-Joachim Lang 
s’est efforcé de rechercher l’identité nominative, puis le parcours 
biographique de chacune des quatre-vingt-six personnes assassinées 
à l’été 1943 dans la chambre à gaz du KL-Natzweiler. Dans cette 
introduction, le chercheur écrit : 

«  Je m’y suis […] employé avec la conviction que l’histoire 
s’incarne dans des lieux et des noms et qu’elle ne devient humaine 
qu’à partir du moment où l’on ne limite pas une enquête aux 
crimes, aux lieux où ils ont été commis, à l’identité des coupables 
et à leurs motivations. Toute personne occultant les victimes se fait 
indirectement la complice de la campagne d’extermination des 
Juifs menée par les nazis dans toute l’Europe. La décimation des 
victimes est en effet parachevée par l’oubli. La commémoration 
n’a pas le pouvoir de ressusciter qui que ce soit, mais, au moins, 
préserve-t-elle un souvenir vivant des personnes assassinées27. »

	 Au-delà de la ténacité personnelle du chercheur, cette volonté 
d’identifier les victimes – à travers le dévoilement de leurs noms, le 
récit de leurs parcours biographiques, la mise au jour de leurs visages 
sur des photographies – s’inscrit dans une tendance contemporaine 
plus générale d’incarnation de la mémoire de la Shoah.

	 Dès la fin de la guerre, la préoccupation relative à 
l’identification des victimes s’exprime au sein des mondes juifs 
où sont dressées des listes nominatives destinées à honorer et 
garder en mémoire les disparus. Cette préoccupation se trouve 
notamment au cœur du projet de mémorial israélien qui voit le 
jour au début des années  1950. Yad Vashem, qui signifie «  Un 
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monument et un nom  », se consacre en effet à recueillir les 
noms des victimes de la Shoah, le nom constituant l’«  ultime 
représentation de leur identité  », particulièrement en l’absence 
de corps et de sépultures28 : 

« [L’objectif de Yad Vashem] est de présenter les Juifs comme des 
êtres humains incarnant des identités visibles, que les Allemands 
projetaient de détruire au nom d’une idéologie raciste et 
meurtrière. […] 

Les nazis ont cherché à déshumaniser les Juifs, à les réduire à des 
numéros, à les exterminer et à effacer de manière systématique 
toute trace de leur existence. La nature de ce projet a influencé 
l’étendue et la portée du massacre, mais appelle aussi à une 
commémoration d’un genre nouveau. Dès les premières années 
de ce travail de commémoration de la Shoah, parallèlement à la 
nécessité de documenter l’événement lui-même, Yad Vashem a 
reconnu l’importance de la collecte et de l’enregistrement des noms 
des victimes afin de perpétuer le souvenir de chacune des personnes 
assassinées, ainsi que la mémoire des quelques rares survivants29. »

	 Par la mise en avant des noms30 et des destins singuliers des 
victimes, il s’agit de restaurer leur identité personnelle pour faire 
échec au projet nazi d’effacement des traces de l’existence juive. 
Dans une optique mémorielle, il s’agit également de rendre sensible 
la Shoah, de l’incarner à travers des individus pour permettre le 
développement d’une identification empathique, au-delà de la 
masse vertigineuse et difficilement concevable – près de six millions 
de vies juives anéanties. 

	 Depuis une vingtaine d’années, ce mouvement 
d’incarnation semble s’être accentué et accéléré, au point de 
devenir un motif fort des pratiques commémoratives liées à la 
Shoah. De plus en plus d’initiatives  –  pédagogiques, littéraires, 
scientifiques ou encore artistiques – se centrent sur des individus 
ou des petits groupes afin de retracer leurs trajectoires de vie, 
brisées par les persécutions. Ici, on encourage des collégiens à 
reconstruire, à partir de documents d’archives et de témoignages, 
la vie d’anciens élèves de leur établissement, déportés pendant la 
Seconde Guerre mondiale31  ; là, une journaliste retrace l’histoire 
d’un immeuble parisien marqué par la déportation de ses 
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occupants en cherchant à le « peupler de noms32 » ; des historiens 
offrent à leurs ancêtres assassinés des sépultures de papier, à l’instar 
d’Annette Wieviorka33 ou d’Ivan Jablonka34, tandis que d’autres 
encore tentent de «  retrouver  » une voisine inconnue, déportée 
à Auschwitz en octobre 194335. Aussi différentes qu’elles soient, 
toutes ces initiatives ont en commun d’adopter une perspective 
micro-historique36, « au ras du sol37 ». Elles se focalisent sur des 
individus ou des petits groupes d’interconnaissance pour retracer 
leurs trajectoires. Elles conçoivent en outre les victimes au-delà 
de leur statut et de leur rencontre avec les événements tragiques ; 
ce ne sont plus véritablement les morts qui sont au cœur de la 
mémoire, mais les personnes vivantes qu’ils ont été : des mères, des 
fils, des épouses ou des sœurs dont il s’agit de restituer les rêves, les 
expériences ordinaires ; en somme, l’épaisseur de la vie. 

	 Ce changement récent de perspective  –  d’une 
commémoration tournée vers les morts à une mémoire des 
vivants qu’ils ont été  –  irrigue le travail d’Hans-Joachim Lang 
et a fortement imprégné le séminaire de juin 2023. À travers la 
présence des descendants des victimes, nous cherchions à accéder 
à une mémoire vivante et intime des personnes assassinées, à 
comprendre ce qu’avaient pu être leurs vies et les traces laissées 
par cette dernière dans le souvenir de leurs proches. Les échanges 
encouragés entre les étudiants et les descendants visaient aussi 
à privilégier une approche interpersonnelle et empathique des 
événements historiques, pour les appréhender à hauteur d’homme. 
La présence sur les derniers lieux de vie des victimes devait enfin 
favoriser cette proximité avec les événements et leurs victimes, 
suivant le motif de la mémoire située.  

La mémoire située 

	 Dans plusieurs de ses ouvrages, l’historien Nicolas 
Offenstadt encourage et défend «  l’histoire en plein air38  ». 
Pratiquer l’histoire en plein air, c’est se rendre sur les lieux où se 
sont déroulés les événements historiques, quels qu’ils soient. Mais 
la formule traduit aussi une démarche sociale et politique : il s’agit 
d’inciter à sortir des murs de l’université pour s’aventurer dans 
l’espace public et tisser des liens entre les débats scientifiques et les 
questions qui agitent les sociétés. À ce double titre, le séminaire de 
juin 2023 répond à l’invitation de Nicolas Offenstadt. Durant ce 
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séminaire, il s’agissait en effet de se rendre sur les principaux lieux 
liés au crime contre les 86 : dans la chambre à gaz du KL-Natzweiler, 
à l’institut d’anatomie de Strasbourg, où les corps des victimes 
furent entreposés et au cimetière israélite de Cronenbourg, où ils 
sont inhumés. Dans son intention même, ce séminaire  –  comme 
nombre d’autres initiatives – attribuait donc aux lieux une valeur et 
une signification particulières, dans les processus de remémoration, 
de commémoration et de transmission. À quoi tient cette « force 
des lieux » et que produit-elle ? 

	 La «  problématique des lieux  » a été soulevée dès les 
années 1980 dans l’ouvrage majeur consacré par Pierre Nora aux 
Lieux de mémoire39. Cette expression de «  lieu de mémoire  », 
qui s’est depuis imposée dans le débat public, met l’accent sur le 
lien supposé étroit entre la mémoire et des espaces (qu’ils soient 
géographiques ou symboliques). Les politiques de mémoire ont 
fortement investi cette idée, en inaugurant ces dernières années de 
nombreux lieux dédiés à la commémoration et en encourageant par 
exemple les visites des « hauts lieux de la mémoire nationale40 ».

	 Dans le cas spécifique de la Shoah, de sa commémoration 
comme de sa transmission, les lieux occupent une place centrale, 
sans doute croissante à mesure que disparaissent les derniers 
témoins des événements. Ces lieux ont suscité d’intenses débats 
entre les descendants de victimes, les associations et les différents 
acteurs politiques concernés. L’une des questions majeures a 
concerné l’emplacement des lieux à mémorialiser. Où faut-il 
commémorer  ? Sur les lieux mêmes de l’assassinat  ? Sur le lieu 
de vie des victimes41, les murs des établissements scolaires qu’ils 
fréquentaient, les lieux de culte42 ou encore dans des mémoriaux 
spécifiquement bâtis à cet effet  –  pensons par exemple à Yad 
Vashem à Jérusalem ou à l’United States Holocaust Museum de 
Washington ? 

	 Il semble que les lieux liés aux événements historiques 
soient investis d’une charge particulière, tant sur le plan 
mémoriel que pédagogique. Le développement du «  tourisme 
mémoriel » et des « voyages de mémoire » notamment organisés 
à destination des publics scolaires témoigne d’une croyance 
partagée par de nombreux acteurs (enseignants, personnels des 
musées mémoriaux, acteurs institutionnels et politiques) dans la 
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« force des lieux » pour ressentir, comprendre et tirer des leçons 
du passé43. Piotr Cywinski, le directeur du musée d’Auschwitz, 
déclarait ainsi : 

« Des cours sur la période du nazisme, sur la Shoah, on peut les 
faire partout. Si les gens viennent ici, c’est pour voir, pour imaginer, 
pour agrandir leur conscience de la réalité44. »

 	 Les lieux auraient ainsi un pouvoir spécifique  : celui de 
présentifier le passé, de rendre l’histoire accessible, praticable, 
sensible, comme si elle se déroulait sous nos yeux. Venir «  sur 
place », voir « de ses propres yeux », pouvoir « toucher du doigt » 
les lieux  –  suivant les expressions employées par les étudiants 
comme par les descendants des 86 victimes – semble avoir constitué 
une expérience forte, marquante et irremplaçable pour eux. Tout 
se passe comme si les lieux permettaient non seulement d’établir 
la vérité passée, et ce, de façon incontestable (cela s’est passé ici), 
mais aussi de tisser un lien privilégié, plus direct et plus étroit 
avec l’histoire et ses protagonistes. Les discussions très vives qui 
se sont tenues durant le séminaire de juin 2023 au sujet des cuves 
de l’institut d’anatomie où les corps des 86 victimes furent stockés 
d’août 1943 à décembre 1944 témoignent bien de cet attachement 
à la matérialité des lieux, porteurs d’une forme de vérité historique 
et mémorielle. Si commémorer et enseigner sur les lieux s’est donc 
imposé comme un motif central du rapport contemporain à la 
mémoire de la Shoah, c’est aussi la dimension transnationale de 
cette mémoire et des pratiques auxquelles elle donne lieu qui doit 
être soulignée. 

La mémoire partagée

	 Il y a trente ans déjà, dans la lignée des travaux de Pierre 
Nora, l’historien Jacques Le Goff s’interrogeait sur l’existence de 
« lieux de mémoire » européens : « Y a-t-il des lieux de mémoire 
européens ? Y réfléchir, ne serait-ce pas une contribution essentielle 
à la construction européenne45 ? » Ce questionnement, qui a depuis 
donné lieu à des travaux de recherche46, est sous-tendu par un 
présupposé : l’idée que le partage d’une mémoire commune, et son 
inscription dans des lieux favoriseraient l’émergence d’une identité 
collective et d’une citoyenneté européenne. Cette idée est au cœur 
des politiques de mémoire. Les travaux de Sarah Gensburger et 
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Sandrine Lafranc, comme d’autres, ont bien montré les attentes 
politiques et civiques qui pèsent sur les dispositifs d’évocation 
publique du passé :

« Le développement des politiques de mémoire prend largement 
appui sur la réaffirmation constante de ce qui s’apparente à une 
conviction  : connaître les violences et les tragédies du passé 
permettrait de construire au présent des sociétés pacifiées et 
tolérantes et de prévenir, ainsi, demain, la répétition du conflit 
violent. Toute politique publique prétend remplir une fonction 
simple (réduire les inégalités, lutter contre le chômage, éduquer 
les citoyens) et en tire sa légitimité. Les politiques de mémoire 
sont toutefois plus ambitieuses. Elles ont “le pire” pour horizon, 
en ce sens qu’elles prétendent éviter que la violence extrême ne se 
reproduise. Elles revendiquent, d’autre part, un effet direct sur le 
comportement des individus, tous les individus, et sur les relations 
entre eux. Lorsqu’on aspire à accroître la tolérance des sociétés 
démocratiques ou à rendre possible la coexistence entre ennemis 
au lendemain des guerres, on leur prête le pouvoir d’informer les 
esprits, de toucher les cœurs et de fabriquer du lien social. Cette 
conviction selon laquelle le rappel des passés violents prévient 
leur retour fait consensus au sein de la société française, des élites 
dirigeantes aux simples citoyens, de l’État aux collectivités locales. 
On la retrouve à l’identique dans d’autres pays, ainsi qu’au sein 
d’organisations internationales47. »

	 À l’échelle nationale, européenne ou internationale, les 
politiques de mémoire sont ainsi investies d’un rôle majeur ; il ne s’agit 
pas uniquement de transmettre des savoirs historiques, mais d’éduquer 
à la citoyenneté et de diffuser des valeurs et des comportements qui 
varient suivant les époques et les discours qui accompagnent le récit 
du passé. Dans le contemporain, les dispositifs commémoratifs ou 
d’enseignement du passé ne visent plus prioritairement la création 
d’un sentiment national ou le développement du patriotisme, mais 
davantage l’éducation au vivre-ensemble, à la tolérance et à la paix, le 
tout dans un cadre transnational48. 

	 Dans le cas du crime contre les 86, et plus largement de la 
Shoah, le cadre mémoriel national semble dépassé, obsolète : il ne 
fait pas/plus sens. Le crime porte intrinsèquement une dimension 
européenne, qui tient tout à la fois aux identités des victimes 
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(originaires de Thessalonique, Vienne, Berlin, Amsterdam, Paris, 
Larvik ou encore Bruxelles), à leurs trajectoires avant et pendant la 
guerre, marquées par des déplacements, et au contexte historique 
des faits  : celui de l’annexion, par le IIIe Reich, d’une portion de 
territoire ballotté depuis des décennies entre France et Allemagne. 
Le destin des communautés juives après-guerre, disséminées sur 
plusieurs continents, redouble cette dimension transnationale des 
mémoires de la Shoah, fondamentalement diasporiques. Lors du 
séminaire de juin 2023, nous avons accueilli des étudiants venus 
d’Allemagne et de France et quinze descendants vivant sur plusieurs 
continents. Cette pluralité rendait indispensable la prise en 
compte de la diversité des cultures mémorielles en présence, et des 
spécificités de chacune – une diversité accentuée par la singularité 
de chaque mémoire familiale et personnelle. 

	 Dans ce contexte, commémorer le crime contre les 86 
revient à se souvenir ensemble, avec d’autres, non pas pour aplanir 
la mémoire, la réduire au plus petit dénominateur commun, mais 
au contraire, pour l’enrichir de pratiques et de points de vue 
variés et ainsi inscrire le souvenir dans un espace large, ouvert 
et résolument pluriel. De ce point de vue, la visite au cimetière 
israélite de Cronenbourg au cours de laquelle deux descendants 
de Sara Bomberg récitèrent le kaddish avant que les membres de 
la famille Simon ne chantent une bénédiction issue de la tradition 
protestante constitua un moment de partage particulièrement 
mémorable. 

Conclusion 

	 Sans être formalisés en amont, ces trois motifs  –  celui 
de la mémoire incarnée, de la mémoire située et de la mémoire 
partagée – ont inspiré de façon diffuse l’organisation du séminaire 
qui s’est tenu en Alsace en juin 2023. Au-delà, ils nous paraissent 
caractériser les manières récentes de re-présenter, de commémorer 
et de transmettre les mémoires de la Shoah dans un moment 
critique, marqué par de nombreux défis et notamment par la 
disparition des derniers témoins de la Guerre. Si ces motifs éclairent 
les intentions à l’œuvre dans la mise en place de ce projet mémoriel 
et pédagogique, ils ne disent rien des expériences suscitées par ce 
séminaire pour ses participants. C’est pourquoi cet ouvrage a été 
pensé comme un ouvrage résolument polyphonique ; il rassemble 
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les impressions, témoignages, expériences des participants au 
séminaire, étudiants comme descendants des victimes et donne 
aussi une place à d’autres acteurs engagés dans la diffusion de la 
mémoire de ce crime, à différentes échelles. Il souhaite proposer 
un regard ouvert et pluriel sur le caractère vivant de la mémoire de 
ces disparus. 
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Pour la première fois dans l’histoire du mémorial, des personnalités politiques 
ont visité le bâtiment de la chambre à gaz le 27 avril 2015. Pour cet événement, 
le président français François Hollande (au centre) est apparu aux côtés 
de personnalités politiques européennes de premier plan (à sa droite, dans 
l’ordre)  : Donald Tusk, président du Conseil européen, Laimdota Straujuma, 
Premier ministre letton (dont le pays assurait alors la présidence du Conseil de 
l’UE), Martin Schulz, président du Parlement européen, et Thorbjørn Jagland, 
secrétaire général du Conseil de l’Europe.

Plaque commémorative située à l’entrée principale de l’institut d’anatomie de 
l’université de Strasbourg inaugurée le 11 décembre 2005.



Les 86  assassinats perpétrés dans le cadre d’un projet 
« scientifique » comptent parmi les crimes les plus odieux à 
avoir été jugés dès 1946-1947 lors du procès des médecins de 
Nuremberg. En juin 1943, les anthropologues Bruno Beger et 
Hans Fleischhacker sélectionnent des détenus juifs au camp 
de concentration d’Auschwitz. Ces derniers sont ensuite 
déportés au camp de concentration de Natzweiler-Struthof 
où ils sont assassinés par le chef du camp, Josef Kramer, dans 
une chambre à gaz improvisée. Des soldats SS transportent les 
corps à l’institut d’anatomie de la Reichsuniversität Straßburg. 
Les employés de l’institut procèdent à la conservation de ces 
corps qui doivent être transformés en squelettes à une date 
ultérieure pour enrichir la collection de l’institut du point de 
vue de la biologie raciale. Quelles sont les prémices de ce crime 
scientifique ? Comment s’est-il déroulé ? Que sont devenus les 
corps ? Et d’ailleurs, qui étaient les victimes49 ?



47� Hans-Joachim Lang

Des meurtres pour enrichir la collection d’un institut

	 En juin 1943, Bruno Beger et Hans Fleischhacker se 
donnent rendez-vous au camp de concentration d’Auschwitz pour 
procéder à des mesures anthropologiques sur les détenus. Les deux 
hommes font partie de la SS et sont missionnés par l’Ahnenerbe, 
son organisation scientifique. Depuis avril 1942, cette organisation 
vouée à la recherche dépend de l’état-major personnel du chef de la 
SS, Heinrich Himmler. Elle soutient des recherches archéologiques, 
anthropologiques et historiques et participe au vol systématique 
d’œuvres d’art, ainsi qu’à des expérimentations humaines. Les 
universités de Munich et de Strasbourg, entre autres, font partie 
des têtes de pont de l’Ahnenerbe.

	 Le professeur d’anatomie August Hirt est en poste à la 
Reichsuniversität Straßburg, en Alsace annexée. Il mène des recherches 
sur des sujets utiles à l’effort de guerre pour le compte de l’Ahnenerbe, 
et c’est dans ce cadre qu’il effectue des expérimentations humaines au 
camp de concentration de Natzweiler-Struthof. Comme il l’explique 
dans une lettre écrite à Tübingen en janvier 1945, l’intention de 
A. Hirt est de compléter, « sur la base de principes modernes », 
la collection de crânes de Schwalbe conservée à l’université de 
Strasbourg depuis le xixe  siècle. Les «  principes modernes  » de 
l’époque incluent l’affirmation des idéologues nazis selon laquelle 
les Juifs constitueraient une race à part, d’où la nécessité d’agrandir 
la collection anatomique de Strasbourg en y ajoutant des crânes de 
personnes juives. Dès le départ, Hirt prévoit de s’en procurer par des 
moyens criminels. Le projet originel, conçu au printemps 1942, est 
modifié sous l’influence de l’Ahnenerbe. C’est ainsi qu’est planifiée 
la constitution d’une collection de squelettes juifs. Contrairement 
à ce qui était prévu au départ, les victimes ne doivent plus être 
choisies parmi des prisonniers de guerre soviétiques, mais parmi les 
détenus d’Auschwitz. Cependant, la mise en œuvre de ce plan doit 
être temporairement reportée à cause d’une épidémie de typhus qui 
se déclare dans le camp de concentration. Le 28 avril 1943, Adolf 
Eichmann informe le directeur général de l’Ahnenerbe, Wolfram 
Sievers, que, d’après le Judenreferat du Reichssicherheitshauptamt 
(service des affaires juives du bureau de la sécurité du Reich), « du 
matériel particulièrement approprié » est disponible à Auschwitz et 



que « le moment serait particulièrement favorable pour procéder à 
ces examens. »

	 Depuis janvier 1943, l’Ahnenerbe gère à l’université de 
Munich un centre d’enseignement et de recherche sur l’Asie 
centrale et les expéditions connu sous le nom de Sven-Hedin-
Institut. À l’origine, il sert exclusivement à l’analyse et au bilan 
de l’expédition au Tibet de 1938-1939. Le directeur de l’institut, 
qui a le grade de Hauptsturmführer au sein de la SS et a dirigé 
l’expédition en question, est le zoologiste Ernst Schäfer. Son 
adjoint, l’anthropologue Bruno Beger, a pris part à la même 
expédition. À l’institut, il continue à travailler sur des questions 
d’anthropologie raciale relatives à de prétendus «  types raciaux 
d’Asie centrale » et à leurs « chaînons manquants ». C’est à lui 
que Wolfram Sievers, le directeur de l’Ahnenerbe, confie la mission 
de sélectionner 150 Juifs à Auschwitz et de procéder sur eux à des 
mesures anthropologiques en prévision de la collection de Hirt. 
Selon l’usage, cette mission porte le nom de la personne à qui elle 
est confiée : Auftrag Beger (« Mission Beger »).

Des meutres pour enrichir la collection d’un institut

Comme beaucoup 
d’autres universités 
allemandes à l’époque 
wilhelminienne, l’institut 
d’anatomie de l’université 
du Reich de Strasbourg 
possédait une collection 
anthropologique dont 
les fonds ont été publiés 
dans un catalogue en 
1893 (publié par Vieweg 
et Sohn, Braunschweig). 
À l’époque, le directeur 
de l’institut était le 
professeur Gustav 
Schwalbe.
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	 En mai 1943, W.  Sievers commence à constituer une 
équipe d’anthropologues qui doit compter à l’origine, outre 
Bruno Beger, Hans Endres (Tübingen), Hans Fleischhacker 
(Tübingen) et Heinrich Rübel. Mais l’Unterscharführer-SS Endres 
et le Hauptsturmführer-SS Rübel ne sont pas disponibles. Pour la 
«  mission Beger  », il reste donc le Hauptsturmführer-SS Bruno 
Beger et l’Obersturmführer-SS Hans Fleischhacker auxquels 
s’adjoint le préparateur Willi Gabel de Munich, qui est détaché 
pour réaliser des « moulages d’habitants d’Asie centrale ».

	 Les nationaux-socialistes définissant les Juifs comme une 
race distincte, ils veulent mettre en évidence des caractéristiques 
leur permettant de justifier ces affirmations. À Vienne, des 
anthropologues profitent de la destruction de cimetières juifs pour 
déterrer des squelettes et les transporter dans leurs instituts. Quand 
c’est possible, ils associent les indications portées sur les pierres 
tombales à d’autres informations à leur disposition. Dès 1939, 
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le département d’anthropologie du musée d’Histoire naturelle 
de Vienne se vante de posséder 22 crânes de personnes juives, ce 
qui constitue la plus grande collection de crânes juifs du Reich à 
l’époque. Cependant, il s’agit là uniquement de crânes historiques. 
Personne n’a été assassiné à cet effet. La méthode consistant à 
déterrer des cadavres pour alimenter des collections anatomiques 
et anthropologiques n’est pas neuve. Des pratiques similaires ont 
récemment été attestées dans des contextes coloniaux.

	 Le 8  novembre 1937, une exposition de propagande de 
3 500 mètres carrés intitulée « Le Juif éternel » et préparée entre 
autres par des anthropologues s’ouvre à la bibliothèque du Deutscher 
Museum (Musée allemand) de Munich. Plus de 400 000 personnes 
la visitent en seulement deux mois. Des moulages de têtes de Juifs 
présentées comme « typiques » font partie des objets exposés. L’un 
de ces moulages a été réalisé sur Werner Scholem, un communiste 
juif emprisonné en février 1937 à Dachau où des anthropologues 
ont pris l’empreinte de son visage.

	 À Vienne, l’exposition reçoit également 350 000 visiteurs. 
Elle est suivie en septembre 1939 d’une autre exposition préparée 
par des anthropologues viennois et intitulée : « L’aspect physique 
et mental des Juifs. » Le commissaire de l’exposition, Josef 
Wastl, veut prouver, selon ses propres termes, que les Juifs «  se 
différencie[nt] fortement de la population allemande, tant sur le 
plan physique que sur le plan intellectuel et spirituel50 ». Pour son 
exposition, J. Wastl utilise également des portraits d’identité qu’il 
s’est procurés auprès de la direction de la police viennoise.

	 À la fin des années 1990, des employés du musée d’Histoire 
naturelle de Vienne trouvent dans les réserves plusieurs centaines de 
masques moulés sur sujet vivant, ainsi que des formulaires d’examen 
anthropologique de personnes juives remplis par l’anthropologue 
Wastl et sa « commission historique ». C’est entre autres dans ce 
but que ces personnes avaient été retenues dans le stade de Vienne à 
l’automne 1939, avant d’être déportées au camp de concentration de 
Buchenwald. Sur le plan méthodologique, J. Wastl peut, lui aussi, se 
référer à des modèles. Son prédécesseur, le professeur Rudolf Pöch, 
dont il a suivi les cours à l’université, avait procédé à des examens 
anthropologiques en 1915, essentiellement sur des prisonniers de 
guerre russes, avec le soutien du ministère de la Guerre autrichien.
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	 Par ailleurs, nous disposons de la correspondance de 
Josef Wastl avec le préparateur en chef de l’institut d’anatomie 
de la Reichsuniversität Posen (Poznań, en Pologne). Cet homme 
produisait des préparations sur commande à partir du corps de 
victimes des camps de concentration transportés au crématorium 
local pour y être incinérés. Le 4 mars 1942, il écrit à J. Wastl, qui 
se trouve à Vienne : « Je peux vous proposer des crânes juifs M./ 
20  –  50  ans […] avec indication de l’âge et du lieu de naissance 
exacts au prix de RM 25.-. […] Je peux également vous fournir, en 
plus des crânes juifs, les masques mortuaires en plâtre des individus 
concernés au prix de RM 15.-. Je pourrais aussi vous confectionner 
des bustes en plâtre de Juifs de l’Est particulièrement typiques, de 
sorte que l’on puisse voir la forme de la tête et les oreilles, qui sont 
souvent assez singulières. Le prix de ces bustes se situerait entre 
30.- et 35.- RM51. » Deux jours plus tard, la commande était passée 
et le montant de la facture comptabilisé au poste : « Entretien et 
agrandissement des collections52. »

	 C’est dans ce contexte qu’il faut considérer le projet de 
collection de squelettes juifs de la Reichsuniversität Straßburg. Elle 
doit venir compléter les collections qui datent de la fin du xviie siècle 
et sont installées dans plusieurs salles du bâtiment construit au début 
des années 1870 pour héberger l’institut d’anatomie. (Les médecins 
strasbourgeois mentionnent explicitement un Musée anatomique 
depuis le début du xixe siècle.) C’est d’ailleurs exactement dans ces 
termes que l’assistant-anatomiste Henri Henrypierre a rapporté les 
faits après la guerre. Comme dans d’autres universités allemandes, 
l’une des salles abritait une collection anthropologique.

	 Dans la semaine qui précède la Pentecôte  1943, les 
scientifiques désignés pour la «  mission Beger  » arrivent à 
Auschwitz les uns après les autres : Wilhelm Gabel le 6 juin 1943, 
Bruno Beger le 7 et Hans Fleischhacker le 11, c’est-à-dire trois 
jours après avoir obtenu son habilitation à diriger des recherches à 
l’université de Tübingen. Dans le camp principal d’Auschwitz qui, 
à l’exception du bloc 10, est un camp d’hommes, ces spécialistes 
de l’étude des races s’installent dans une salle de travail de 
l’infirmerie, dans le bloc 28.

	 Le bloc  10, où plusieurs médecins ont effectué des 
expérimentations humaines, et le bloc 21 sont très proches l’un de 
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l’autre. Les deux anthropologues sélectionnent des femmes juives 
au bloc 10, et des hommes juifs au bloc 21. Ils mettent en œuvre 
tout leur protocole anthropologique sur ces personnes. Après la 
guerre, Fleischhacker a tenu les propos suivants  : « Ces examens 
comprenaient des mesures de la tête et du visage, d’importantes 
mesures corporelles, telles que la taille et l’envergure, etc., mais aussi 
la détermination de la couleur de la peau, des cheveux et des yeux 
au moyen de nuanciers, ainsi que la détermination de nombreuses 
caractéristiques morphologiques, telles que la forme de la tête, du 
front, de l’occiput, du nez, de la bouche, de l’oreille, etc. » Il a ajouté 
qu’il avait également pris des photographies et tourné des films 
parce que « la photographie anthropologique exacte l’intéress[ait] 
particulièrement ».

	 La commission interrompt prématurément ses mesures, 
apparemment par crainte d’une infection par le typhus. Le séjour 
des anthropologues n’a duré que quelques jours. Après leur départ, 
29 femmes et 60 hommes sont placés en quarantaine en attendant 
d’être transférés. Le 30 juillet, ils quittent Auschwitz dans un wagon 
de chemin de fer en direction de l’Alsace. Ils arrivent en gare de 
Rothau le 2 août 1943. Le même jour, ce sont 29 femmes juives et 
57 hommes juifs qui franchissent la porte du camp de concentration 
de Natzweiler-Struthof. Ces chiffres précis sont consignés dans des 
documents d’époque qui sont parvenus jusqu’à nous. On ignore ce 
que sont devenus les trois autres hommes qui ont subi une analyse 
sanguine à Auschwitz. Ils s’appelaient Hans Israelski, Erich Markt 
et Günter Stamm.

	 Peu avant l’arrivée de ces 86 hommes et femmes en Alsace, 
August Hirt ordonne au chef du camp, Joseph Kramer, «  que 
ces personnes soient tuées avec des gaz mortels dans la chambre à 
gaz du camp de Natzweiler-Struthof, puis que leurs corps soient 
amenés à l’institut d’anatomie pour qu’il puisse en disposer53  ». 
Tel est le témoignage que J. Kramer a donné ultérieurement devant 
le tribunal. La chambre à gaz se trouvait à l’extérieur du camp, 
dans un bâtiment annexe de l’hôtel de tourisme appelé Struthof. Il 
s’agissait probablement d’une ancienne chambre froide. Elle avait 
déjà été détournée pour y effectuer des expérimentations aux gaz 
toxiques sur des détenus et avait été spécialement adaptée pour y 
commettre ces meurtres.
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	 Le mercredi  11  août 1943, à 21  heures, des soldats SS 
amènent les quinze premiers détenus venus d’Auschwitz à la chambre 
à gaz. Il s’agit uniquement de femmes. La pièce fait 2,40 mètres de 
large, 3,60 mètres de profondeur et 2,60 mètres de haut. Kramer 
a donné des détails à ce sujet lors de deux interrogatoires. « Avec 
l’aide de quelques SS, j’ai complètement déshabillé [les 15 femmes] 
et les ai poussées dans la chambre à gaz. […] une fois la porte fermée, 
elles ont commencé à hurler. »

	 Puis il envoie de l’eau par un tuyau attaché en haut à droite 
d’un regard qui donne dans la petite pièce. À l’intérieur, cette eau 
coule goutte à goutte dans un trou scellé par une grille qui contient 
une poignée de cyanure de calcium. L’effet mortel est immédiat. Le 
témoignage de J. Kramer se poursuit : « J’ai éclairé l’intérieur de la 
pièce […] et observé ce qui se passait […] par le regard. J’ai vu ces 
femmes respirer pendant encore une demi-minute environ avant 
qu’elles ne tombent par terre. Après avoir démarré la ventilation 
à l’intérieur de la cheminée, j’ai ouvert les portes. J’ai trouvé les 
femmes au sol, sans vie54. »

	 Ayant répété la même procédure au cours de trois autres 
soirées, J. Kramer finalise l’assassinat de ces 86 personnes le 18 août 
1943. Des SS transportent les corps à l’institut d’anatomie de la 
Reichsuniversität Straßburg. Les assistants de A.  Hirt procèdent 
à leur conservation dans des cuves au sous-sol. En l’absence de 
dispositif de macération, Hirt reporte le montage des squelettes à 
l’après-guerre.

	 Juste avant la libération de Strasbourg, le 23  novembre 
1944, Hirt fait détruire les corps sur ordre de Berlin – mais cette 
opération ne peut pas être entièrement menée à bien par manque de 
temps. Les libérateurs trouvent au sous-sol du bâtiment d’anatomie 
17 corps entiers et 69 autres corps décapités et coupés en quatre. 
Les têtes manquantes ont été incinérées au crématorium municipal. 
Après les autopsies pratiquées par des médecins légistes français en 
juillet 1945, les corps complets sont enterrés au cimetière israélite 
de Strasbourg-Cronenbourg en octobre de la même année, et les 
morceaux de corps au cimetière municipal de la Robertsau. Ce 
n’est qu’en septembre 1951 que ces derniers sont transférés dans la 
fosse commune de Cronenbourg. Une stèle commémorative y est 
érigée quatre ans plus tard, jour pour jour.
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	 À ce moment-là, on ignore le nom des personnes décédées. 
Il est donc impossible de les faire graver sur la pierre. Henri 
Henrypierre, l’employé alsacien de l’institut d’anatomie qui avait 
réceptionné les corps, avait remarqué des numéros sur leur avant-
bras gauche. Il les avait inscrits sur le registre des corps et recopiés 
en secret peu avant la libération de Strasbourg. Il en a parlé à 
plusieurs reprises lors de ses auditions de témoin d’après-guerre, 
notamment au tribunal militaire de Nuremberg. Les médecins 
légistes ont également relevé ces numéros sur treize des dix-sept 
corps complets et sur trois morceaux de corps, mais ils n’ont pas 
plus réussi à les interpréter qu’Henrypierre. Quand on a su que 
ces numéros provenaient du camp de concentration d’Auschwitz, 
il a encore fallu attendre jusqu’en 1970 pour pouvoir identifier au 
moins l’une des 86 victimes : Max Menachem Taffel. Le numéro est 
visible sur une photo prise lors des examens médico-légaux.

	 M. Taffel a été identifié par Hermann Langbein, président 
du Comité international d’Auschwitz, avec l’aide du Service 
international de recherche de Bad Arolsen. Hermann Langbein est 
le premier à qui j’ai annoncé par courrier, le 14 janvier 1995, que 
j’étais déterminé à identifier les 85 autres victimes de l’Ahnenerbe. 
Après plusieurs années de recherche, j’ai pu lire, publiquement et 
pour la première fois, les 86  noms, lors d’un colloque public du 
Cercle Menachem Taffel, le 21  octobre 2003 à Strasbourg. Le 
5 décembre 2005, une stèle commémorative portant ces 86 noms 
a été dévoilée sur leur tombe lors d’une grande cérémonie au 
cimetière juif de Cronenbourg.

	 Depuis que j’ai trouvé les matricules de camp de 
concentration de ces 86  hommes et femmes et que j’ai pu les 
identifier, je consacre toutes mes recherches à la reconstitution 
de leurs biographies respectives et à leur mémoire au sein de leurs 
familles.
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Henri Henrypierre (1905-1982) à la table de dissection de l’institut d’anatomie 

de la Reichsuniversität Straßburg.

Extrait du rapport du Bureau de Sécurité militaire Strasbourg.

La photographie du bras (et torse) a été prise peu après la découverte, à la morgue 
de l’institut d’anatomie de la Reichsuniversität Straßburg. En 1970, Hermann 
Langbein, président du Comité international d’Auschwitz, a pu déchiffrer le 
numéro de camp de concentration 107969 figurant sur la photographie. Avec le 
soutien des archives d’Arolsen, il a découvert qu’il s’agissait du numéro attribué 
à Menachem Taffel de Berlin. Taffel est ainsi devenue la première – et jusqu’en 

2003, la seule – des 86 victimes à être identifiée par son nom.
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Page de titre de la traduction 
française de 2018 publiée par les 
Presses universitaires de Strasbourg.

Page de titre de la première édition de 
Die Namen der Nummern, publiée 
par Hoffmann und Campe en 2004.

Site internet : die-namen-der-nummern.de

../../../../../Hans-Joachim/Documents/9 UNI-SEMINARE/0000 - WE REMEMBER - Buchprojekt/die-namen-der-nummern.de


57�

Robert Steegmann est historien et président du conseil 
scientifique du Centre européen du Résistant déporté depuis 
2017. Entre le début des années  1990 et 2003, il a préparé 
la première thèse d’histoire contemporaine au sujet du KL 
Natzweiler. Il a conçu en grande partie l’exposition de la 
baraque-musée au moment de l’ouverture du CERD et il 
continue à constituer une base de données des noms et des 
biographies de près de 50  000  détenus du KL Natzweiler. 
L’entretien qui suit a été réalisé en décembre 2024 par Jeanne 
Teboul et Christian Bonah. 



Entretien avec Robert Steegmann

Pourriez-vous vous présenter et présenter votre parcours ? 

	 Je m’appelle Robert Steegmann, je suis historien et 
professeur d’histoire, c’est-à-dire transmetteur. Mon parcours 
est assez simple. J’ai fait mes études d’histoire à la faculté de 
Strasbourg, à partir du début des années 1970, puis j’ai gravi tous 
les échelons de l’éducation nationale. J’ai enseigné un petit peu 
en primaire, en collège, en lycée, dans les classes préparatoires et 
comme chargé de cours à l’université. Ma maîtrise portait sur les 
étudiants en médecine au xviiie  siècle à Strasbourg. Ensuite, j’ai 
passé le CAPES, l’agrégation et j’ai soutenu mon doctorat dans 
l’université qui m’avait formé. 

Comment êtes-vous passé du sujet de votre maîtrise à celui de votre 
doctorat, intitulé Le KL Natzweiler et ses kommandos : 1941-1945 ?

	 C’est lié au hasard des rencontres. J’étais moderniste 
au départ, spécialisé dans le xviie et le xviiie  siècle. Je travaillais 
beaucoup avec le doyen Livet [Georges Livet, spécialiste de 
l’histoire moderne de l’Alsace et doyen de la faculté des lettres]. 
Parallèlement, je connaissais bien Pierre Ayçoberry [historien 
spécialiste de l’Allemagne contemporaine et du national-
socialisme] qui m’a débauché ! Il m’a proposé de travailler sur le 
KL Natzweiler et m’a clairement dit : « Je cherche un kamikaze », 
je lui ai dit : « Je crois que vous l’avez trouvé ! ». Je suis donc passé 
de moderniste à contemporanéiste au début des années 1990. 

Comment vous êtes-vous engagé dans cette thèse ? À partir de quoi et 
comment avez-vous travaillé ?

	 À partir de cette proposition, d’abord, qui a suscité un 
intérêt de ma part. À partir de là, il fallait bâtir sur rien. Dans les 
années 1990, il y avait très peu de choses écrites sur les camps de 
concentration ; il fallait tout construire, tout rechercher. Je me suis 
engagé intensément, même si j’enseignais en classes préparatoires au 
lycée des Pontonniers [puis à Fustel de Coulanges] en parallèle. À 
cette époque, les recherches n’étaient pas informatisées. Il n’y avait 
pas d’accès libre aux archives qui m’intéressaient. Il fallait donc 
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d’abord savoir où étaient les fonds, tisser des réseaux, demander 
des dérogations, aller sur place, en France comme en Allemagne ; 
c’était très compliqué. C’étaient surtout les archives allemandes 
qui m’intéressaient, mais j’ai brassé beaucoup d’archives sur 
pratiquement tous les camps. Et je me suis aperçu qu’il y avait 
proportionnellement beaucoup d’archives pour Natzweiler, par 
rapport à d’autres camps. C’est à la fois une chance et une montagne. 
Grâce à des réseaux, j’ai pu faire venir des archives de Moscou, 
de Norvège, des fonds néerlandais, belges et luxembourgeois 
également. Tout cela s’est fait pendant au moins dix ans et j’ai 
continué. Je n’ai toujours pas fini, et je ne terminerai jamais. 

Au départ donc, vous n’aviez pas précisé votre objet de recherche  ? 
La thèse portait sur le camp dans son ensemble ? Quelle était votre 
approche ?

	 Il y avait très peu de recherches sur les camps en France. 
Michel Fabréguet avait soutenu sa thèse sur Mauthausen avant 
moi [en 1990 : Dépérir et travailler : production et extermination à 
l’intérieur du camp de concentration de Mauthausen : 1938-1945] et 
c’est à peu près tout55. Il y avait des travaux allemands, mais c’était 
toujours la même chose  : le camp était mis au premier plan et on 
oubliait que, dans le camp, il y avait des hommes. C’est peut-être ma 
déformation de moderniste et l’apport de Marc Bloch à l’Histoire : 
je voulais mettre les hommes au milieu, en évidence. Parce que le 
camp est une structure qui se répète d’un endroit à un autre. Les 
hommes en revanche, eux, sont particuliers. Et ce qui m’intéressait, 
c’était de comprendre qui ils étaient. Le principal sujet, ce sont les 
hommes, pas le camp. Donc dès que je trouvais quelque chose sur un 
détenu, je le reportais dans ma base de données, qui s’est amplifiée. 
J’en ai fait une première version pour ma thèse, puis une deuxième, 
suivie d’une troisième et j’en suis maintenant à la quatrième qui – je 
l’espère – sera la dernière. Elle comporte près de 50 000 individus 
et je peux retracer le parcours de tous ces hommes depuis leur 
arrestation, les camps par lesquels ils sont passés, les fonctions qu’ils 
ont occupées… J’ai même l’adresse où ils habitaient. 

	 J’ai toujours pensé qu’on n’avait pas le droit de mourir 
plusieurs fois. Beaucoup de détenus sont morts trois fois. La 
première mort, c’est de ne plus avoir de nom ; la deuxième, c’est 
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celle du matricule dans le camp ; la troisième, c’est lorsque l’on a la 
chance de revenir et que l’on n’est pas reconnu. Je me suis toujours 
demandé : « Pourquoi on n’en parle pas ? » et c’est tout à fait à 
propos pour le crime contre les 86. C’est une histoire de silence.

Vous évoquez les 86 victimes du professeur Hirt. Comment avez-vous 
abordé ce crime et plus largement la question des expérimentations 
médicales dans vos recherches ?

	 Ce n’était pas l’objet principal de mon travail. J’avais 
trouvé la liste des numéros matricules [des 86] à Ludwigsburg, je 
l’ai publiée56 – il y avait d’ailleurs des erreurs dans cette liste –, mais 
je n’en ai rien fait. Ce n’était pas mon travail. C’est Hans-Joachim 
Lang, que je ne connaissais pas, qui est allé chercher les numéros 
matricules ailleurs, concomitamment. C’est une bonne chose. 
Cela a relancé l’intérêt pour le Struthof, même s’il ne faudrait pas 
réduire le camp à ce crime. Les autres détenus méritent également 
d’exister  ; ils ont souffert autant que tout le monde, même s’ils 
n’ont pas eu la même fin tragique. 

Comment la thèse a-t-elle été reçue ? Puisque c’était un sujet très neuf 
à cette époque…

	 J’ai soutenu le 13 décembre 2003 et j’ai été surpris de la 
bonne réception de la thèse. Il y avait des journalistes dans la salle et 
il y a eu quelques articles dans les DNA, un article dans Le Monde 
aussi à l’époque. Ensuite, il y a eu l’ouvrage, des conférences… J’ai 
toujours été un peu seul sur ce sujet. Maintenant, des chercheurs 
s’intéressent à ce sujet-là et c’est une très bonne chose. 

Parallèlement à vos travaux de recherche et d’enseignement, vous 
êtes Président du conseil scientifique du Centre européen du résistant 
déporté. Comment en êtes-vous venu à présider ce conseil et en quoi 
consiste votre mission ? 

	 Cela m’a été proposé il y a sept ou huit ans, à l’époque où 
Frédérique Neau-Dufour dirigeait le CERD et j’ai accepté avec 
plaisir. Il y a plusieurs façons de concevoir cette fonction. Pour ma 
part, j’aime être sollicité et m’engager. Depuis des années, je pense 
par exemple qu’il faudrait refaire la baraque-musée du Struthof. 
Je le dis d’autant plus volontiers que c’est en grande partie moi 
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qui l’ai conçue, au départ, avec Valérie Drechsler [la première 
directrice du CERD de 2005 à 2011]. Mais à mon avis, le musée 
ne correspond plus aux attentes des visiteurs. Il faudrait repenser la 
muséographie, la manière de présenter les contenus. J’ai participé 
à la création du musée de la Résistance et de la Déportation de 
Besançon récemment et nous avons par exemple réussi à faire 
quelque chose que j’ai toujours voulu faire : une carte évolutive du 
système concentrationnaire. Année après année, on voit les camps 
s’installer, apparaître, disparaître… C’est un travail colossal, mais le 
résultat est passionnant. 

Nous n’avons pas encore évoqué la chambre à gaz, dont la muséographie 
a été refaite récemment, pour rouvrir au public en 2022. Quelle est la 
place de ce lieu dans l’histoire et l’historiographie du camp ?

	 Dans l’historiographie du camp, la chambre à gaz est 
souvent oubliée. Il faut reconnaître que la chambre à gaz n’a pas 
une place centrale dans l’histoire du camp, mais c’est un élément 
important et caractéristique qui fait de Natzweiler un camp à part 
dans le système concentrationnaire. En réalité, la chambre à gaz 
est une greffe sur le camp. Dire cela est compliqué, car on risque 
de se le faire reprocher, comme si on niait la réalité. Les gens 
peuvent mal percevoir le fait que l’on ne mette pas en évidence 
la chambre à gaz. Mais le camp n’a pas été bâti pour cela. Ce 
n’est pas simple de faire comprendre que Natzweiler n’est pas un 
camp d’extermination : c’est un camp de concentration avec une 
chambre à gaz. J’insiste toujours sur ces deux éléments, car il faut 
aborder les deux. 

	 Cela faisait longtemps qu’on évoquait le projet de refaire la 
muséographie de la chambre à gaz. Durant des années, je me suis 
indigné que ce lieu ne soit pas ouvert à la visite. Je comprends qu’il y 
ait des questions de sécurité, mais j’ai toujours insisté sur l’importance 
de le faire visiter. Raphaël Toledano a été chargé de refaire la 
muséographie, il était le plus apte à le faire. Il y a malheureusement 
eu une somme de maladresses qui n’ont pas pu être évitées. Pour moi, 
c’est une déception, on aurait pu faire autrement. 

	 J’ai découvert la nouvelle muséographie le jour de 
l’inauguration [en novembre 2022]. J’avais lu les textes en amont, 
mais je n’avais pas vu la muséographie et je pense que certaines 
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choses pourraient être repensées, pour mettre les contenus et les 
textes mieux en valeur… 

Vous savez peut-être que les familles des 86  victimes ont visité la 
chambre à gaz et émis certaines critiques à l’égard de sa muséographie. 
Comment ces critiques peuvent-elles être prises en compte d’après vous ? 

	 Je pense pour ma part qu’ils ont un droit. C’est un avis qui 
mérite, qui exige même, d’être pris en considération. Je pense qu’il 
y aurait vraiment des choses à repenser. Le bâtiment de la chambre 
à gaz est très étroit. Il n’est pas fait pour les visites nombreuses. 
Je m’en suis notamment aperçu lors d’une visite dans le cadre de 
la conférence des doyens. Il y avait une soixantaine de visiteurs, 
et c’était très compliqué de faire visiter. On pourrait envisager 
d’utiliser l’auberge en face, pour faire une exposition sur la chambre 
à gaz et les liens avec la faculté de médecine, par exemple. Ce serait à 
repenser, les idées ne manquent pas. 
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La question de l’identité des personnes assassinées dépasse 
celle de leur nom et prénom. Pour Hans-Joachim Lang il s’agit 
de s’intéresser aux personnes elles-mêmes et de mettre l’accent 
sur leur vie dans leur diversité. C’est une enquête ardue, mais 
qui en vaut la peine et qui va bien au-delà des circonstances 
du crime.



Les 86 personnes assassinées et leurs familles

	 Dès le début de mes recherches, j’ai également correspondu 
avec Freddy Raphaël. À cette époque, F. Raphaël était professeur 
de sociologie à l’université Marc Bloch de Strasbourg. Il était 
fréquemment invité par le Ludwig-Uhland-Institut für Empirische 
Kulturwissenschaft de Tübingen. Lorsque je lui ai parlé de mon 
souhait d’identifier les 86  victimes d’un crime initié par le 
professeur d’anatomie August Hirt, il m’a donné une réponse pleine 
d’empathie : « Pouvoir donner un nom à quelqu’un, commémorer 
son existence est un devoir sacré57. »

	 Non seulement August Hirt est responsable de la 
mort de 86  personnes, mais il a également voulu empêcher que 
quiconque ne puisse jamais reconstruire leur identité. Lorsque ces 
femmes et ces hommes sont arrivés à Auschwitz dans des wagons 
à bestiaux, les SS du camp ont franchi une étape supplémentaire 
dans leur déshumanisation en les dépossédant de leur nom et en 
leur tatouant des numéros sur l’avant-bras. Leur route ultime 
vers Natzweiler-Struthof ne devait pas laisser de trace. En effet, il 
n’était pas prévu qu’ils soient enregistrés sur le registre du camp 
avant d’être assassinés58. Après avoir réceptionné les corps à 
l’institut d’anatomie de Strasbourg, et en l’absence des documents 
d’accompagnement habituels, l’assistant d’anatomie Henri 
Henrypierre a inscrit non pas des noms, mais des numéros sur le 
registre des corps. Il ignorait qu’il s’agissait de matricules du camp 
de concentration d’Auschwitz59. Le plan de Hirt qui consistait 
à préparer des squelettes à partir de ces corps pour enrichir la 
collection anthropologique de l’institut n’a pas pu être mené à 
bien parce que la guerre a empêché la livraison du dispositif de 
macération nécessaire60.

	 Les corps ont été stockés dans des cuves pendant plus d’un 
an avant que Hirt n’ordonne qu’on les rende méconnaissables et 
qu’on les incinère au crématorium municipal. Cependant, lorsque 
les Alliés sont arrivés à Strasbourg (plus rapidement que Hirt ne 
l’avait imaginé), les corps, bien qu’ils ne fussent plus intacts, se 
trouvaient encore au sous-sol de l’institut d’anatomie. Depuis leurs 
funérailles, ils reposaient, anonymes, dans une fosse commune du 
cimetière juif de Strasbourg-Cronenbourg.
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	 En réalité, ces personnes ont bel et bien disparu de la 
mémoire collective pendant de nombreuses décennies. Jusqu’à une 
époque très récente, nul n’avait apparemment eu l’idée d’étudier de 
façon systématique les documents qui subsistent afin d’identifier 
les victimes enterrées au cimetière juif de Strasbourg. Il y a toutefois 
une exception  : le Cercle Menachem Taffel, fondé à Strasbourg 
en 1997. Créé en souvenir du procès médical de Nuremberg, qui 
avait pris fin 50 ans plus tôt et qui avait également pris en compte 
la collection de crânes projetée à la Reichsuniversität Straßburg, 
ce Cercle a pris le nom de la seule victime identifiée jusque-là et a 
concentré son travail de mémoire sur les victimes de ce crime. Une 
action au service de la dignité humaine. 

	 Le Cercle n’avait pas connaissance des recherches que 
j’avais commencées deux ans auparavant, car, contrairement 
aux militants de Strasbourg qui ont d’emblée fait part de leurs 
préoccupations au grand public, mes travaux sont restés discrets. 
Au départ, je n’ai impliqué que Hermann Langbein, le secrétaire 
viennois du Comité international d’Auschwitz, qui avait identifié 
Menachem Taffel avec le soutien des Archives Arolsen. Je voulais 
poursuivre son travail.

	 Après des recherches approfondies, j’ai pu identifier ces 
86  femmes et hommes, exactement 60  ans après leur assassinat 
dans le camp de concentration de Natzweiler-Struthof. Il n’y a nul 
endroit au monde autre que Strasbourg où j’aurais voulu annoncer 
publiquement le résultat de ce travail. Le Cercle Menachem Taffel 
m’a permis de le faire le 21 septembre 2003 au Pavillon Joséphine, 
le bâtiment principal du parc de l’Orangerie à Strasbourg. Comme 
je commençais à lire le nom de ces 86  personnes à la fin de ma 
conférence, les auditeurs se sont levés pour honorer leur mémoire.

	 Mais à quoi peuvent bien servir des noms isolés ? Même si 
vous savez d’où ces 29 femmes et 57 hommes ont été déportés avant 
d’arriver à Auschwitz, il est impossible de retrouver instantanément 
la personne correspondant à chaque nom. À certains endroits, les 
documents ont disparu tandis qu’ailleurs, plusieurs personnes 
portent le même nom. J’ai rencontré encore bien d’autres obstacles. 
Par exemple, onze hommes du nom d’Alberto Saltiel ont été 
déportés de Thessalonique vers Auschwitz61. Qui était celui que je 
cherchais  ? Seules des informations supplémentaires, telles que les 
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dates et lieux de naissance, et éventuellement d’autres données sur 
les familles des victimes, ont permis – et permettent encore – d’avoir 
des certitudes62.

Les 86 Juifs et Juives assassinées

Nom, prénom
Date de naissance
Lieu de naissance
Lieu de déportation
Date d’arrivée à Auschwitz
Date de décès

Akouni, David
00.00.1895
Thessalonique (Grèce)
Thessalonique
04.05.1943
16.08.1943

Alaluf, Bella
00.00.1923
Thessalonique (Grèce)
Thessalonique
20.03.1943
11.08.1943

Albert, Israel
?
Grèce*
Thessalonique
04.05.1943
16.08.1943

Amar, Elvira
00.00.1915
Thessalonique (Grèce)
Thessalonique
17.04.1943
11.08.1943

Amar, Emma
04.06.1925
Thessalonique (Grèce)
Thessalonique
28.04.1943
13.08.1943

Arnades, Palomba
00.00.1923
Thessalonique (Grèce)
Thessalonique
17.04.1943
13.08.1943

Aron, Aron
?
Grèce*
Thessalonique
04.05.1943
16.08.1943

Aruch, Nety
00.00.1919
Thessalonique (Grèce)
Thessalonique
17.04.1943
11.08.1943

Ascher, Martin
04.05.1910
Berlin (Allemagne)
Berlin
02.03.1943
16.08.1943

Asser, Esra
?
Grèce*
Thessalonique
04.05.1943
16.08.1943

Attas, Allegra
00.00.1923
Thessalonique (Grèce)
Thessalonique
24.03.1943
13.08.1943

Bahar, Nissim
(Buchar, Nisin)
00.00.1893
Istanbul (Turquie)
Thessalonique
13.04.1943
18.08.1943

Barouh, Ernestine
(Baruch, Ernestine)
00.00.1918
Thessalonique (Grèce)
Thessalonique
13.04.1943
13.08.1943

Basch, Joachim
03.12.1922
Swinemünde (Allemagne)
(Świnoujście [Pologne])
Berlin
13.03.1943
18.08.1943
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Behrendt, Joachim
09.12.1922
Bischofswerder (Allemagne)
(Biskupiec [Pologne])
Berlin
04.03.1943
18.08.1943

Benjamin, Günter
20.12.1919
Berlin (Allemagne)
Berlin
03.03.1943
18.08.1943

Beracha, Allegre
00.00.1922
Thessalonique (Grèce)
Thessalonique
17.04.1943
13.08.1943

Bezsmiertny, Kalman
?
Pologne
Bialystok
07.02.1943
18.08.1943

Bluosilio, Samuel
12.02.1902
Thessalonique (Grèce)
Thessalonique
22.04.1943
16.08.1943

Bober, Harri Samuel
29.06.1922
Berlin (Allemagne)
Berlin
13.03.1943
16.08.1943

Bomberg, Sara
16.07.1904
Varsovie (Pologne)
Malines (Belgique)
22.04.1943
11.08.1943

Boroschek, Sophie
29.01.1910
Moschin (Allemagne)
(Mosina [Pologne])
Berlin
19.05.1943
13.08.1943

Cambeli, Rebeca
00.00.1912
Thessalonique (Grèce)
Thessalonique
22.04.1943
11.08.1943

Cambeli, Sarica
02.11.1923
Thessalonique (Grèce)
Thessalonique
18.04.1943
13.08.1943

Cohen, Elei
15.03.1907
Thessalonique (Grèce)
Thessalonique
18.04.1943
16.08.1943

Cohen, Juli
00.00.1927
Thessalonique (Grèce)
Thessalonique
20.03.1943
13.08.1943

Cohn, Hugo
16.01.1895
Berlin (Allemagne)
Berlin
04.03.1943
18.08.1943

Dannenberg, Günter
08.10.1922
Berlin (Allemagne)
Berlin
20.04.1943
18.08.1943

Dekalo, Sabi
14.05.1925
Thessalonique (Grèce)
Thessalonique
17.04.1943
18.08.1943

Driesen, Kurt
27.03.1914
Berlin (Allemagne)
Berlin
04.03.1943
16.08.1943

Esformes, Aron
?
Grèce*
Thessalonique
04.05.1943
16.08.1943

Eskaloni, Aron
00.00.1918
Thessalonique (Grèce)
Thessalonique
04.05.1943
18.08.1943

Eskenazi, Ester
00.00.1924
Thessalonique (Grèce)
Thessalonique
20.03.1943
13.08.1943

Frances, Moshe
(Francés, Maurice)
00.00.1908
Thessalonique (Grèce)
Thessalonique
04.05.1943
16.08.1943

Franco, Avraam
(Franco, Abraham)
30.10.1926
Thessalonique (Grèce)
Thessalonique
20.03.1943
16.08.1943
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Frischler, Heinz
18.04.1917
Breslau (Allemagne)
(Wrocław [Pologne])
Breslau
06.03.1943
18.08.1943

Geger, Beniamin
?
Pologne
Oranczyce
31.01.1943
16.08.1943

Gichman, Fajsch
?
Pologne
Oranczyce
30.01.1943
16.08.1943

Grub, Brandel
29.09.1922
Düsseldorf (Allemagne)
Malines (Belgique)
22.04.1943
11.08.1943

Haarzopf, Hugo
20.08.1896
Grätz (Allemagne)
(Grodzisk Wielkopolsi 
[Pologne])
Berlin
27.02.1943
18.08.1943

Hassan, Charles
?
Grèce*
Thessalonique
04.05.1943
16.08.1943

Hayum, Alfred
22.10.1903
Kirf (Allemagne)
Trèves
03.03.1943
16.08.1943

Herrmann, Rudolf
02.01.1924
Berlin (Allemagne)
Berlin
04.02.1943
16.08.1943

Herschfeld, Jacob
03.05.1897
Bendzin
(Bĕdzin [Pologne])
Berlin
04.03.1943
18.08.1943

Isaak, Alberto
(Isaak, Albert)
?
Thessalonique (Grèce)
Thessalonique
04.05.1943
16.08.1943

Isak, Israel
?
Grèce*
Thessalonique
22.04.1943
16.08.1943

Kapon, Sabetaij
?
Grèce*
Thessalonique
04.05.1943
16.08.1943

Kempner, Marjem
(Kempner, Maria)
16.02.1891
Pabianice (Pologne)
Malines (Belgique)
22.04.1943
11.08.1943

Khan, Levie
25.05.1922
Brunssum (Pays-Bas)
Westerbork
25.02.1943
18.08.1943

Klein, Elisabeth
29.05.1901
Vienne (Autriche)
Malines (Belgique)
22.04.1943
11.08.1943

Kotz, Jean
09.02.1912
Paris (France)
Drancy
30.04.1943
18.08.1943

Krotoschiner, Paul
13.05.1894
Berlin (Allemagne)
Berlin
03.03.1943
18.08.1943

Leibholz, Else
20.07.1889
Glowitz (Allemagne)
(Glówczyce [Pologne])
Berlin
19.05.1943
11.08.1943
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Lewy, Kurt
05.10.1925
Berlin (Allemagne)
Berlin
02.03.1943
18.08.1943

Litchi, Ichay
13.07.1911
Thessalonique (Grèce)
Drancy (France)
11.02.1943
16.08.1943

Markos, Michael
(Marcus, Michael)
00.09.1897
Thessalonique (Grèce)
Thessalonique
17.04.1943
18.08.1943

Matalon, Maria
00.00.1923
Thessalonique (Grèce)
Thessalonique
25.03.1943
13.08.1943

Matarasso, Abraham
?
Grèce*
Thessalonique
20.03.1943
16.08.1943

Menashe, Lazar
(Menache, Lazas)
00.00.1903
Thessalonique (Grèce)
Thessalonique
04.05.1943
16.08.1943

Mosche, Katerina
(Mosche, Esterina)
00.00.1928
Thessalonique (Grèce)
Thessalonique
25.03.1943
13.08.1943

Nachman, Regina
00.00.1923
Thessalonique (Grèce)
Thessalonique
25.03.1943
13.08.1943

Nachmias, Siniora
25.03.1926
Thessalonique (Grèce)
Thessalonique
22.04.1943
11.08.1943

Nathan, Dario
?
Grèce*
Thessalonique
04.05.1943
16.08.1943

Nissim, Sarina
00.00.1906
Thessalonique (Grèce)
Thessalonique
28.04.1943
11.08.1943

Osepowitz, Heinrich
?
Pologne
Oranczyce
31.01.1943
18.08.1943

Passmann, Jeanette
28.02.1878
Gelsenkirchen (Allemagne)
Malines (Belgique)
22.04.1943
11.08.1943

Pinkus, Hermann
16.01.1903
Mrotschen (Allemagne)
(Mrocza [Pologne])
Berlin
02.03.1943
18.08.1943

Polak, Jacob
24.03.1911
Amserdam (Pays-Bas)
Westerbork
18.02.1943
18.08.1943

Rafael, Izrael
?
Grèce*
Thessalonique
04.05.1943
18.08.1943

Rafael, Samuel
?
Grèce*
Thessalonique
04.05.1943
16.08.1943

Rosenthal, Siegbert
11.07.1899
Berlin (Allemagne)
Berlin
13.03.1943
18.08.1943
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Sachnowitz, Frank
08.02.1925
Larvik (Norvège)
Oslo
01.12.1943
18.08.1943

Sainderichin, Marie
04.06.1881
Kischinew (Russie)
(Chişinău [Moldavie])
Thessalonique
22.04.1943
11.08.1943

Saltiel, Alberto
(Saltiel, Albert)
(Hasday, Alberto)
00.00.1905
Thessalonique (Grèce)
Thessalonique
04.05.1943
16.08.1943

Saltiel, Maurice
24.11.1920
Thessalonique (Grèce)
Thessalonique
04.05.1943
16.08.1943

Saporta, Mouse
00.00.1920
Thessalonique (Grèce)
Thessalonique
04.05.1943
16.08.1943

Saul, Mordochai
00.00.1906
Thessalonique (Grèce)
Thessalonique
04.05.1943
16.08.1943

Seelig, Gustav
14.11.1878
Bandsechow (Allemagne)
(Będziechowo [Pologne])
Berlin
06.03.1943
18.08.1943

Simon, Alice
30.08.1887
Posen (Allemagne)
(Poznań [Pologne])
Berlin
19.05.1943
13.08.1943

Sondheim, Emil
24.06.1886
Dejwitz (Rép. tchèque)
(Dejvice)
Berlin
06.03.1943
18.08.1943

Steinberg, Sigurd
04.11.1890
Berlin (Allemagne)
Berlin
04.03.1943
16.08.1943

Sustil, Nina
14.07.1920
Thessalonique (Grèce)
Thessalonique
04.05.1943
13.08.1943

Taffel, Menachem
21.07.1900
Sędziszów (Pologne)
Berlin
13.03.1943
18.08.1943

Testa, Martha
00.06.1923
Thessalonique (Grèce)
Thessalonique
09.04.1943
13.08.1943

Urstein, Marie
06.01.1892
Grzymałów (Pologne)
(Hrymajliw [Ukraine])
Malines (Belgique)
22.04.1943
11.08.1943

Wollinski, Walter
21.10.1925
Züllichau (Allemagne)
(Sulechów [Pologne])
Berlin
04.03.1943
18.08.1943

*Lieu inconnu en Grèce ou dans une région de l’empire ottoman devenue grecque 
après le 8 novembre 1912.

Lorsque de nouvelles recherches ont montré que l’orthographe des noms grecs différait 
de celle qui a été utilisée sur la pierre tombale du cimetière juif à Strasbourg, nous avons 
indiqué les noms tels qu’ils sont inscrits sur la pierre tombale entre parenthèses. Dans le 
cas où le nom des lieux de naissance diffère de celui qui était utilisé le jour de la naissance 
de la personne concernée, nous  avons indiqué le nom actuel entre parenthèses.

	 Ce sont souvent les membres de la famille qui possèdent 
des informations biographiques complémentaires sur les 
86  personnes assassinées. Or, leurs descendants vivent rarement 
aux endroits où se trouvent les fonds d’archives où je fais mes 
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recherches. Il est parfois possible de retrouver leur trace à partir 
de bases de données. Le plus souvent, il faut mener de complexes 
recherches généalogiques. Et si elles mènent effectivement au but, 
vos questions seront-elles les bienvenues ? Pire encore, ne risquez-
vous pas de rouvrir de vieilles blessures ?

	 J’avais toutes ces interrogations à l’esprit la première fois 
que j’ai osé rencontrer des membres de la famille d’une victime, le 
7 novembre 1999. Anneliese Klawonn, nièce de Hugo Haarzopf, a 
apaisé mes craintes : « Vous ne rouvrez pas nos blessures, elles ne se 
sont jamais refermées. » Son frère, Robert Lehmann, qui s’est assis 
avec nous au salon pour prendre une tranche de gâteau et une tasse 
de café, m’a envoyé un peu plus tard des notes intitulées La Maison 
de mes parents, écrites spécialement pour moi. Ces nouvelles 
expériences m’ont encouragé et incité à prendre davantage contact 
avec les proches à partir de ce moment-là, à les impliquer dans mes 
recherches et, s’ils le désiraient, à mener ces recherches avec eux. Ce 
n’est qu’ainsi qu’il a été possible, grâce à des documents familiaux 
soigneusement conservés en de nombreux endroits, d’associer un 
visage à certaines des 86 biographies.

	 Le 11  septembre 2005, lorsqu’une nouvelle stèle portant 
tous les noms a été solennellement dévoilée sur la tombe des 86, des 
membres des familles des victimes venues de plusieurs pays européens 
et d’Israël étaient présents parmi les invités. De nombreuses autres 
rencontres ont eu lieu dans les années qui ont suivi, certaines sur la 
tombe, beaucoup d’autres lors d’événements publics ou de réunions 
privées. Comme j’ai repris et intensifié mes recherches ces dernières 
années, j’ai lancé une lettre d’information destinée aux proches des 
victimes pour les tenir informés des résultats importants.

	 Pour la première fois depuis 2005, un séminaire de quatre 
jours organisé à Strasbourg en juin 2023 nous a donné l’occasion 
d’un nouveau rendez-vous qui a permis aux proches des victimes 
d’échanger entre eux. Cette rencontre, qui à la fois a créé des liens 
et nous a imposé des devoirs, a donné une nouvelle impulsion à 
nos travaux.

Hans-Joachim Lang

La liste des 86 victimes est également accessible sur la base de 
données Rus-Med : https://rus-med.unistra.fr/w/index.php/
Victimes/Collection_Hirt



Frédérique Neau-Dufour a été directrice du Centre européen 
du résistant déporté (CERD) de 2011 à 2019. Dans une 
collaboration transfrontalière franco-allemande, elle a 
notamment eu la charge de l’obtention du label « Patrimoine 
européen  » pour une meilleure reconnaissance de l’histoire 
des camps annexes du KL-Natzweiler. Puis, elle s’est engagée 
pour faire aboutir le dossier déjà en cours du classement aux 
Monuments historiques de toute l’enceinte autour du camp, 
incluant l’auberge et la carrière, et pour qu’une muséographie 
soit conçue afin de mieux expliquer la place de la chambre à gaz 
au sein du site. L’entretien qui suit a été réalisé en décembre 
2024 par Jeanne Teboul et Christian Bonah.
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Entretien avec Frédérique Neau-Dufour

Pourriez-vous vous présenter et retracer brièvement votre parcours ? 

	 Je suis Frédérique Neau-Dufour, je suis historienne 
de formation. Très rapidement dans mon parcours, je me suis 
occupée de la mémoire tout autant que de l’histoire, puisque j’ai 
travaillé aux côtés du secrétaire d’État aux anciens combattants, 
comme conseiller mémoire en 2009-2010. Par la suite, j’ai 
travaillé pour la Direction de la mémoire du patrimoine et des 
archives au ministère des Armées. En 2011, j’ai pris la direction 
du Centre européen du résistant déporté, sur le site de l’ancien 
camp de concentration de Natzweiler. Depuis mon départ du site 
en 2019, je travaille pour la région Grand Est à bâtir une stratégie 
mémorielle à l’échelle régionale. 

Pourriez-vous nous parler de vos travaux d’historienne et nous 
raconter votre intérêt pour le camp de Natzweiler ? 

	 Mes travaux d’historienne ne me prédestinaient pas à 
m’occuper d’un ancien camp de concentration. Dans le cadre 
de ma thèse, j’ai travaillé sur le début du xxe siècle, sur l’histoire 
intellectuelle, coloniale et militaire. Par la suite, en 1998, je suis 
entrée à la Fondation Charles de Gaulle et je me suis davantage 
intéressée à l’histoire de la Seconde Guerre mondiale. J’ai publié 
plusieurs travaux autour de Charles de Gaulle et notamment 
un ouvrage consacré à sa nièce, Geneviève de Gaulle, déportée 
résistante à Ravensbrück. Cela a été mon premier contact avec la 
déportation. 

Comment s’est passée votre arrivée au CERD ?

	 J’étais conseiller mémoire du secrétaire d’État aux anciens 
combattants dans le cadre des commémorations du 70e anniversaire 
de l’appel du 18 juin. C’est dans le cadre de ces fonctions que j’ai 
découvert le camp de Natzweiler, que je ne connaissais pas. Je n’y 
étais jamais allée et n’avais aucune idée de ce qu’était la réalité de 
ce camp. Ma première visite a été un choc, avec ce paysage qui était 
magnifique et ce lieu qui incarne l’horreur absolue. Je me souviens 
très bien, cela m’a beaucoup marquée. 
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	 Au moment où cette période ministérielle s’est terminée, la 
directrice du CERD a quitté ses fonctions et il m’est apparu assez 
évident que je souhaitais m’occuper de ce lieu. Je me suis dit : « J’y 
vais. » J’avais une famille, des enfants, et il a fallu en quelques mois 
prendre la décision de déménager en Alsace, trouver un logement 
et réinventer une vie ailleurs pour ce camp. 

Lorsque vous avez pris vos fonctions, en 2011, à quoi ressemblait le 
CERD ? 

	 Le bâtiment du CERD a été inauguré en 2005 et il y 
avait eu un gros travail de mise en récit et de mise en mémoire. 
L’exposition permanente dans la Kartoffelkeller (cave à pommes de 
terre) et l’exposition de la baraque-musée n’ont pas changé. Cela 
montre que les choses ont été bien faites, car ces expositions sont 
encore d’actualité, même si certains points sont aujourd’hui un peu 
datés sur le plan historiographique. Les expositions sont vraiment 
axées sur la souffrance des déportés et sur la résistance.

	 La différence importante que je note est qu’au moment de 
ma prise de fonction, l’auberge située en face du bâtiment annexe 
abritant la chambre à gaz fonctionnait encore en tant qu’auberge. 
J’ai connu l’époque où les gens allaient manger à l’auberge le 
midi, les parasols Coca-Cola en face de la chambre à gaz… Cela 
paraît inimaginable aujourd’hui et c’était très troublant, même si 
cela peut se comprendre du point de vue des locaux qui avaient 
toujours connu cette auberge et qui retrouvaient donc une forme 
de normalité après-guerre. Et puis dans la chambre à gaz, il n’y 
avait pas d’exposition, pas d’éléments muséographiques. Il y avait 
seulement la plaque en plexiglas, avec les noms des 86 [victimes 
d’August Hirt].

Quelles ont été vos premières missions lors de votre prise de fonction ? 
Comment avez-vous investi les lieux ? 

	 Au moment de ma prise de fonction aboutissait un dossier 
que je n’ai pas porté : le classement aux Monuments historiques de 
toute l’enceinte autour du camp, incluant l’auberge et la carrière. 
Cela a produit une forme d’unicité du périmètre mémoriel. J’ai pris 
en compte un ensemble beaucoup plus vaste que la simple enceinte 
de barbelés avec les baraques, qui n’est en fait qu’une toute petite 
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partie du camp. J’ai donc réfléchi pour agrandir l’échelle du camp, 
ce que j’ai notamment fait par le biais du projet de signalétique 
extérieure, permettant aux visiteurs d’être autonomes dans leur 
visite et de disposer des informations historiques essentielles via 
des panneaux.  

	 L’auberge m’a également beaucoup occupée. Au moment 
de mon arrivée, le propriétaire de l’auberge a pris sa retraite et m’a 
sollicitée pour que l’État la rachète. Le processus a pris deux ans. 
Finalement, l’auberge a été rachetée par l’État en 2016. Le camp 
prenait donc une autre envergure et cela permettait aussi de donner 
des explications sur l’auberge et sur la chambre à gaz. Un panneau 
a été installé à l’extérieur avec des explications sur ce qu’avait été 
ce bâtiment. Cela a été une première étape dans la mise en récit de 
cette chambre à gaz. 

	 L’autre jeu d’échelles qui m’a beaucoup intéressée concerne 
l’échelle transfrontalière du camp et la dimension franco-allemande. 
Je peinais à admettre que les camps annexes soient absents de la 
réalité de Natzweiler. Entre 2016 et 2018, on a donc travaillé pour 
l’obtention du label « Patrimoine européen » avec quinze sites (le 
camp principal, deux camps annexes situés en France et d’autres 
camps annexes situés en Allemagne). Le dossier était lourd, mais 
cela avait du sens. On a obtenu ce label en 2018 et cela a amené de 
la complexité dans l’histoire du camp. 

	 On connaît bien l’histoire de la mémoire en France, qui 
a longtemps été axée sur la mémoire résistante. L’histoire des 
camps annexes faisait apparaître autre chose puisque beaucoup de 
personnes juives ont été internées dans ces camps. Prendre en compte 
les camps annexes impliquait donc de réintroduire cette dimension 
juive de la population des déportés du camp de Natzweiler, ce qui 
amenait à s’interroger sur la place de la chambre à gaz. L’idée a donc 
germé de mettre une exposition dans la chambre à gaz. 

À quelle époque ce projet muséographique pour la chambre à gaz a-t-
il émergé ?

	 Je dirais que ça coïncide à peu près avec la découverte des 
bocaux par Raphaël Toledano en 201563, et la mise en place de 
la commission historique pour l’histoire de la Reichsuniversität 



l’année suivante. Tous ces éléments se sont nourris les uns les autres 
pour renouveler la vision que l’on avait de ce camp.

	 Il y a eu plusieurs tournants. Le premier, c’est l’inauguration 
du CERD en 2005. Puis, dix ans plus tard, autour de 2015, il y a eu 
ce travail d’inclusion de la dimension européenne – et notamment 
franco-allemande – et d’intégration de la mémoire juive. 

Ce travail d’intégration de la mémoire juive a-t-il suscité un nouvel 
intérêt pour le camp de la part de la communauté juive locale ?  

	 À mon arrivée, j’ai été immédiatement frappée par la 
coupure totale entre ce lieu de mémoire et la communauté juive. J’ai 
développé rapidement beaucoup de liens avec des membres de la 
communauté juive et j’étais vraiment interloquée par le fait que très 
peu d’entre eux avaient visité le Struthof, très peu étaient au courant 
de l’histoire des 86. Cela montre bien que la dimension – certes 
marginale sur le plan numérique, mais néanmoins essentielle – de 
la Shoah dans ce lieu avait peu été mise en avant. Elle est passée 
totalement inaperçue. 

	 La découverte des restes de Menachem Taffel en 2015 
a progressivement permis de changer cela, mais à mes yeux, la 
communauté juive ne s’est pas encore emparée de ce lieu de 
mémoire. À ma connaissance, ce n’est que très récemment, en 
novembre 2024, lors de la visite du Président de la République au 
camp de Natzweiler qu’un grand rabbin a assisté à une cérémonie 
officielle dans la chambre à gaz. C’était un moment important. 

Le bâtiment abritant la chambre à gaz a rouvert au public en novembre 
2022. Pourriez-vous nous raconter le travail muséographique réalisé 
en amont ? 

	 Faire cette exposition n’a pas été simple. À cette époque-là, 
pour l’Office national des combattants et victimes de guerre [qui 
gère le site], il y avait beaucoup de choses à financer dans le camp. 
Il y avait la baraque-crématoire, le bunker, les miradors et ensuite 
se profilait la cuisine… Pour eux, la chambre à gaz n’était qu’un 
des éléments de leur investissement. Rajouter la chambre à gaz aux 
autres projets n’était pas évident. Il fallait convaincre que c’était 
fondamental et je crois que la découverte de Raphaël Toledano 
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et son écho médiatique ont constitué des arguments importants, 
car le sujet arrivait sur la place publique et il fallait que l’on puisse 
donner des informations aux visiteurs. 

	 Pour préparer ce projet, on a posé un certain nombre de 
bases. Avant tout, il nous semblait absolument évident que le lieu 
réclamait une très grande sobriété. On avait également défini les 
thèmes à aborder : l’avant-chambre à gaz, les différentes expériences, 
l’expérience de Hirt évidemment, qui est centrale et puis les 
biographies d’un certain nombre de victimes. Pour ma part, je me 
suis battue pour qu’on ait des objets donnés par les descendants. 
Hans-Joachim Lang a travaillé pour que l’on obtienne de très belles 
pièces. Dès le départ, on avait aussi envisagé de faire une dernière 
pièce «  hommage  » avec un geste artistique, pour lequel j’avais 
consulté une artiste. Cela ne s’est finalement pas fait. 

L’exposition a été ouverte après votre départ du site, sous la direction 
de Guillaume d’Andlau. Quelles ont été vos impressions en découvrant 
la nouvelle muséographie ? 

	 Quand j’ai découvert l’exposition, j’ai trouvé qu’elle 
correspondait à ce que nous avions imaginé. Les lames de verre, 
le côté un peu nébuleux de la muséographie rappellent l’opacité 
des fenêtres de la chambre à gaz. Il y a ce côté très cotonneux, 
très renfermé. Un lieu comme celui-ci ne pouvait de toute façon 
pas donner lieu à une scénographie plus expressive, donc cela me 
convient bien. Je trouve que c’est peut-être écrit un peu petit à mon 
goût et je regrette qu’il n’y ait pas tous les objets, notamment une 
nappe qui devait être présentée et qui ne l’est pas. Je sais qu’il y a 
eu quelques problèmes et que certains descendants des victimes ont 
été un peu déçus… 

Les descendants des victimes ont formulé quelques critiques 
concernant la muséographie de la chambre à gaz. Cela pose la 
question des personnes auxquelles s’adresse ce lieu. Pour vous, est-ce un 
lieu pédagogique, à destination des scolaires par exemple, ou un lieu 
d’hommage pour les proches ? 

	 Il est vrai que ce lieu n’a pas été pensé pour les descendants. 
Il a vraiment été pensé pour les 200  000  visiteurs qui viennent 
chaque année, qui entraient dans la chambre à gaz et en ressortaient 



sans information. Il fallait que les gens qui ne connaissent pas 
nécessairement la Seconde Guerre mondiale ressortent avec un 
minimum vital. Donc le lieu a vraiment été pensé pour le grand 
public et les scolaires. Mais j’avais prévu cette salle d’hommage, 
car je trouvais qu’il fallait également un lieu de recueillement, où 
l’on puisse être non pas seulement dans la connaissance, mais aussi 
dans une autre dimension. Un lieu pour souffler, réfléchir, pleurer, 
comme un sas avant de ressortir. Car la chambre à gaz est un lieu 
d’une violence inouïe. C’est la raison pour laquelle j’avais pensé 
à une œuvre d’art, quelque chose d’universel, une autre forme de 
langage dans laquelle chacun puisse se retrouver. Pour moi, ce lieu 
d’hommage était aussi pour les descendants. 

Pour vous, aujourd’hui, la chambre à gaz prend-elle une place trop 
importante dans la représentation du camp de Natzweiler ? 

	 Je n’ai pas l’impression. Lorsque les visiteurs parlent 
du camp, ils ne parlent pas de la chambre à gaz. J’ai au contraire 
l’impression qu’elle est encore finalement assez sous-estimée. 
En regard du crime qui a été commis là, et puis de son caractère 
exceptionnel. Non, sa place n’est pas exagérée. Certainement pas. 
On peut encore en parler largement.
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Christian Bonah travaille sur les crimes perpétrés par des 
médecins de la Reichsuniversität Straßburg depuis plus de 
20 ans. Il est l’un des instigateurs de la Commission historique 
internationale sur la Reichsuniversität Straßburg mise en 
place par l’université de Strasbourg et l’un des directeurs 
de publication du rapport final de la Commission intitulé 
«  La Faculté de médecine de la Reichsuniversität Straßburg 
et l’hôpital civil sous l’annexion de fait nationale-socialiste 
1940-1945 ». Son texte évoque de façon chronologique les 
différentes façons dont l’université de Strasbourg a assumé le 
poids de son histoire, de la fin de la Seconde Guerre mondiale 
à nos jours, quand elle a témoigné de son implication, quand 
elle s’est abstenue et pourquoi un travail critique s’imposait.
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L’université de Strasbourg. Témoignages, mémoire, 
oubli et retour vers le passé/futur

	 Je me suis souvent demandé quelle pouvait bien être 
l’ambiance lors du premier conseil de la faculté de médecine 
de l’université de Strasbourg revenue de Clermont-Ferrand, le 
6  septembre 194564. Le premier procès-verbal n’aborde le sujet 
que de façon très fugace, à travers la phrase suivante : « [Le doyen] 
exprime l’espoir que toutes les difficultés précédentes seront 
surmontées par une large entente et la bonne volonté de tous65. » 
Quels sujets les membres présents ont-ils abordés sans en faire état 
dans le compte-rendu ? Quels sentiments (qu’ils les aient exprimés 
ou pas) éprouvaient-ils ?

	 Des médecins et professeurs qui ont vécu les cinq années 
qui viennent de s’écouler (1939-1945) de façon diamétralement 
opposée sont assis face à face à la longue table de bois. Le conseil 
de faculté, qui réunit les professeurs de la faculté de médecine, 
comprend, entre autres, des personnalités telles que Robert Waitz 
(1900-1978) qui, en tant que médecin juif, a été destitué de son 
poste et emprisonné pendant deux ans à Auschwitz-Monowitz et 
Buchenwald ; Camille Simonin, professeur de médecine légale, qui 
a d’abord fui à Alger pendant deux ans, puis a travaillé pendant 
encore deux ans à la faculté de médecine évacuée à Clermont-
Ferrand et a été le premier à être convoqué à Strasbourg en janvier 
1945 pour procéder à l’expertise médico-légale des 86 victimes juives 
d’August Hirt dans le cadre des poursuites juridiques françaises 
contre les criminels de guerre ; René Fontaine, professeur agrégé de 
chirurgie, qui a dirigé pendant quatre ans la partie de l’hôpital civil 
de Strasbourg qui est restée à Clairvivre (Dordogne) sous le nom 
d’« hôpital des réfugiés alsaciens et lorrains » et y a été nommé 
professeur titulaire  ; mais aussi des enseignants comme Frédéric-
Auguste Schaaff (1884-1952), qui sont rentrés à Strasbourg en 
1940 et n’ont pas pris part à l’« université de la résistance66 », mais 
ont participé d’abord à la réouverture du Bürgerspital Straßburg 
(hôpital civil de Strasbourg) à partir de septembre 194067, puis à 
l’ouverture de la Reichsuniversität Straßburg le 23 novembre 1941. 
Ces médecins ont fait partie du personnel de la Reichsuniversität et 
ont donc travaillé, au moins officiellement, pour l’occupant.
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	 Les quatre courtes biographies qui suivent illustrent 
combien les notions de témoignage et de mémoire peuvent 
relever de cheminements, de situations et de prises de position 
divergentes. Elles interrogent sur le bagage personnel, les statuts, 
les expériences de la guerre ou encore l’avancement de carrière qui 
font différer les vécus et les positionnements. Dans un deuxième 
temps, le texte esquisse trois périodes distinctes entre mémoire et 
oubli, une période de témoignage d’abord, d’oubli ensuite, puis 
une nouvelle forme de mémorialisation. 

	 Robert Élie Waitz naît à Neuvy-sur-Barangeon (Cher) le 
20 mai 1900. Il est le fils d’un médecin russe et d’une professeure 
de biologie qui travaille à Paris. À la fin de ses études de médecine 
à Paris, il rejoint son mentor, Prosper Merklen, à Strasbourg en 
1931. En janvier 1934, il y est nommé professeur agrégé pour une 
durée de neuf ans, comme il est d’usage en France. Au début du 
mois de septembre 1939, Robert Waitz est évacué vers Clermont-
Ferrand avec toute la faculté de médecine, ses patients, ses livres 
et ses laboratoires68. Un an plus tard, son dossier administratif 
personnel comporte ces quelques mots soulignés  : «  Concerné 
par la loi du 30 octobre 1940. Statut de juif. A quitté son emploi le 
20 décembre 1940. » L’entrée suivante est datée du 29 novembre 
1944, soit six jours après la libération de Strasbourg. Elle indique 
que Robert Waitz a été réintégré à son poste avec effet rétroactif au 
16 septembre 1944 et, dans un deuxième temps, au 21 décembre 
194069. Pendant les quatre années qui s’écoulent après son 
renvoi, R.  Waitz rejoint d’abord le réseau Gallia-Kasanga de la 
France combattante, un mouvement de résistance franc-tireur. 
Le 3  juillet 1943, il est arrêté par la Gestapo alors qu’il détient 
le grade de sous-lieutenant. Le 7  octobre 1943, il est déporté 
dans le convoi no  60 vers Auschwitz via Moulins et Drancy, et 
interné au camp de Monowitz. Le 18  janvier 1945, il fait partie 
des prisonniers contraints à la marche de la mort d’Auschwitz à 
Gliwice. Ayant survécu, il est transféré à Buchenwald en train. 
Il y est affecté au bloc  10 (bloc des expérimentations). Après la 
libération de Buchenwald par les troupes américaines le 11 avril 
1945, Robert Waitz rentre à Strasbourg le 18 avril suivant70. Une 
semaine plus tard, il accompagne en tant que médecin lieutenant-
colonel d’autres convois de malades en provenance des camps de 
 



concentration allemands. C’est dans ce cadre qu’il se rend, par 
exemple, le 29  mai 1945, au camp de concentration de Bergen-
Belsen libéré71.

	 Camille Simonin (1891-1961) étudie la médecine à 
Lyon. En 1927, il suit son mentor, Paul Chavigny, à Strasbourg, 
où il obtient un poste de chargé de cours en médecine légale et 
médecine sociale72. En 1938, il succède au professeur Chavigny 
à la chaire de médecine légale et médecine sociale. Entre 1940 
et 1942, il dirige l’institut de médecine légale de la faculté de 
médecine d’Alger. En 1942, il revient à la faculté de médecine 
de l’université de Strasbourg, alors repliée à Clermont-Ferrand. 
Début  1945, Camille Simonin et les médecins légistes Jean 
Fourcade et René Piédelièvre sont désignés comme experts dans 
le cadre de l’enquête menée par la justice militaire française sur 
les crimes de guerre scientifiques et médicaux, en particulier 
concernant les 150 corps entiers et parties de corps retrouvés au 
sous-sol de l’institut d’anatomie. Il remet son rapport d’expertise 
le 15 janvier 194673.

	 René-Louis Fontaine (1899-1978) naît à Bischtroff-sur-
Sarre (Alsace). Son père est un commerçant lorrain. Il commence 
ses études de médecine en 1917 à l’université allemande Kaiser-
Wilhelm de Strasbourg. Il les poursuit à la faculté de médecine 
française, devient l’élève de René Leriche et est nommé professeur 
agrégé en 1933 pour une durée de neuf ans. Après avoir participé 
à la guerre en tant que médecin d’un service d’urgence, il dirige, à 
partir de septembre 1940, l’hôpital des réfugiés alsaciens et lorrains 
de Clairvivre. L’hôpital devient en même temps un centre de prise 
en charge médicale pour le mouvement de résistance français de la 
région74. Après la guerre, René Fontaine dirige d’abord la clinique 
chirurgicale A avant de devenir doyen de la faculté de médecine 
en 1953. Il occupe ce poste pendant douze ans et, pour l’essentiel, 
pilote la construction de la nouvelle faculté de médecine (rue 
Kirschleger et rue Humann).

	 Frédéric-Auguste Schaaff (1884-1952) travaille pendant 
près de 40 ans comme médecin radiologue à la clinique médicale 
de l’hôpital civil de Strasbourg. Fils d’un libraire strasbourgeois 
d’origine française, il naît au cœur de l’Alsace devenue allemande 
après la guerre franco-prussienne de 1870-1871. En 1903, il obtient 
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son Abitur (diplôme de fin d’études secondaires) au Gymnase Jean 
Sturm, un établissement d’enseignement protestant de Strasbourg, 
puis débute une formation universitaire en génie civil (1903-1909) 
à la technische Hochschule de Berlin-Charlottenburg avant de 
décider d’étudier la médecine. Il commence ses études de médecine 
à l’université de Munich en Bavière (1909-1910), puis retourne 
en Alsace où il termine ses études à l’université Kaiser-Wilhelm 
de Strasbourg (1911-1914). Il travaille au service de radiologie 
de l’hôpital civil de Strasbourg, puis le dirige pendant la période 
d’annexion de l’Alsace qui va jusqu’en 1918, dans l’entre-deux-
guerres, pendant l’annexion de fait par les nationaux-socialistes et 
enfin, après la Seconde Guerre mondiale. Germanophile, il revient 
en Alsace dès janvier 1940 et dirige le service de radiologie de la 
partie de l’hôpital civil qui est restée au Hohwald, un petit village 
de montagne situé à 50 km à l’ouest de Strasbourg, non loin de 
Natzweiler, pour prendre en charge les patients qui n’auraient 
pas supporté le voyage jusqu’en Dordogne. À l’été  1940, il se 
met immédiatement à la disposition des autorités nationales-
socialistes pour participer à la remise en service du Bürgerspital 
de Strasbourg. Initialement considéré par la Gauleitung (direction 
du Gau) comme politiquement « peu fiable », Frédéric-Auguste 
Schaaff est d’abord écarté des listes de nominations possibles à 
la Reichsuniversität75. Après de nombreuses vérifications par les 
services du parti concernant son aptitude à travailler dans le futur 
établissement universitaire nazi, Frédéric-Auguste Schaaff obtient 
finalement un poste de radiologue à la medizinische Abteilung II 
(clinique médicale A) de la Reichsuniversität Straßburg. Il occupe 
ce poste de novembre 1941 à 1944. Il s’y distingue particulièrement 
par sa « résistance médicale », puisqu’il réalise des centaines de 
faux examens radiologiques qui permettent à de nombreux jeunes 
alsaciens enrôlés dans la Wehrmacht d’échapper au front. Le jour 
de la libération de Strasbourg, Frédéric-Auguste Schaaff décide 
de rester en Alsace et de ne pas suivre les médecins allemands à 
Tübingen. Après la libération de l’hôpital civil, le général Jacques-
Fernand Schwartz, commandant français à Strasbourg, nomme 
F.-A.  Schaaff directeur des hospices civils et médecin-chef de 
l’hôpital. Après sa procédure d’épuration, Frédéric-Auguste 
Schaaff reste médecin-chef en radiologie à la clinique médicale A 
jusqu’à son départ à la retraite en 1951.



	 Il va de soi que ces quatre biographies ne reflètent que de 
manière succincte et limitée le vécu des enseignants des facultés de 
médecine de la Reichsuniversität et de l’université de Strasbourg. 
Ce qui nous intéresse ici, c’est de savoir s’ils sont intervenus 
publiquement après la Libération pour raconter ce qu’ils avaient 
vécu. Pour ce qui est des étudiants, nous les mentionnerons, mais 
une étude plus approfondie devrait leur être réservée.

1945-1965. Témoins et témoignages

	 La première phase de confrontation des vécus est marquée 
par les témoignages, les récits et les comptes-rendus, à partir de 
multiples points de vue, des personnes directement concernées, 
ainsi que par la prise en compte et les poursuites judiciaires des 
crimes de guerre. Ces témoignages commencent simplement 
par prendre la forme d’un travail scientifique mené par les 
professeurs après 1945. Par exemple, dans l’année qui suit son 
retour de Buchenwald, Robert Waitz commence à rédiger une 
série d’observations médicales qui s’appuient sur les notes qu’il a 
prises à Auschwitz III-Monowitz, et qui vont jusqu’aux examens 
de suivi d’anciens détenus du camp de concentration, entre 1946 
et 196176.

	 Les cours représentent une deuxième forme de témoignage 
au sein du milieu universitaire. En juin et juillet 1945, Camille 
Simonin est chargé de l’autopsie et de l’expertise médico-légale 
des restes des 86 Juifs assassinés à la demande d’August Hirt. Au 
cours de ce travail, il ne cesse de murmurer : « Ces pauvres gens. 
Ces pauvres gens. » C’est précisément cet examen médico-légal 
traumatisant que Camille Simonin choisit comme premier sujet 
de son cours magistral de médecine légale en novembre de la 
même année. Après l’introduction, le plan manuscrit de son cours 
mentionne comme premier chapitre : « Expertise Struthof ». Il y 
consacre trois heures en tout les 14, 21 et 28 novembre 194577.

	 Par ailleurs, Camille Simonin dirige des thèses de doctorat 
sur la médecine en Alsace sous la tyrannie nationale-socialiste, 
comme celle de Léon Alfred Kieffer sur la stérilisation forcée en 
Alsace entre 1940 et 194478.
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Plan du cours de médecine légale de Camille Simonin, cours Strasbourg 
[19]45-46.

	 Concernant les poursuites pénales, le procès des médecins 
de Nuremberg (1946-1947) donne d’abord lieu à des dépositions 
de témoins plus précises et répétées (notamment par les membres 
de la faculté de médecine de Strasbourg). Robert Waitz produit un 
affidavit, c’est-à-dire une déclaration sous serment pour le procès 
des médecins de Nuremberg, et témoigne le 14 novembre 1947 lors 
du procès IG Farben à Nuremberg79. Il aurait presque pu y croiser 
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Eugen Haagen, l’ancien professeur de bactériologie et d’hygiène 
de la Reichsuniversität, dont le point de vue et les convictions sont 
complètement différents, puisque ce dernier produit un témoignage 
à décharge devant le même tribunal entre le 17 et le 20 juin 194780. 
Les dépositions de témoins se poursuivent jusqu’aux années 1960. 
Robert Waitz témoigne de nouveau en 1952 dans le procès 
Norbert Wollheim contre IG Farben, et enfin le 26 juin 1962 dans 
le cadre du second procès d’Auschwitz à Francfort (octobre 1963-
août 196581). Tant les procédures individuelles de dénazification 
conduites dans les zones d’occupation créées par les Alliés en 
Allemagne que le procès « Struthof médical » devant le tribunal 
militaire français qui se tient à Metz en 1952, et en appel à Lyon 
en 1954, contiennent des témoignages de membres de la faculté de 
médecine qui sont relayés au grand public par des comptes-rendus 
dans la presse.

	 Dès la fin de la guerre et tout au long de la décennie suivante, 
la presse quotidienne et des livres rendent publics des témoignages 
directs. Ainsi, le livre De l’université aux camps de concentration, 
témoignages strasbourgeois paraît dès 1946. Sur 598 pages, Robert 
Waitz et nombre de ses camarades de résistance et de déportation 
livrent au public leurs premiers souvenirs d’Auschwitz-Monowitz, 
Clermont-Ferrand, Buchenwald, ainsi que d’autres situations de 
violence et de persécution82.

	 Des événements commémoratifs recourent aux 
témoignages de Robert Waitz, comme celui dont les journaux 
rendent compte sous le titre «  La Faculté de médecine de 
Strasbourg honore la mémoire de ses héros83  ». Lors de ce 
rassemblement, R.  Waitz cite le nom des résistants tombés au 
combat et des médecins et membres alsaciens déportés de la 
faculté, et leur rend hommage. La deuxième partie de matinée 
de cette «  journée médicale  d’Alsace  » est consacrée à un 
«  réquisitoire médico-légal implacable  » dans lequel Camille 
Simonin accuse de manière saisissante et détaillée les « assassins 
nazis de la Reichsuniversität Straßburg », et en particulier August 
Hirt, d’avoir délibérément commis des meurtres. Son plaidoyer 
est accompagné de la projection d’un film sur le camp de 
concentration de Natzweiler-Struthof84.
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	 Pendant la décennie qui suit la fin de la guerre, les 
témoignages publics et les récits de témoins oculaires sont présentés 
au grand public sous des formes variées, devant les tribunaux, 
lors de manifestations universitaires et de rassemblements 
commémoratifs, principalement par des personnes directement 
impliquées dans les faits. Ces événements trouvent leur point 
culminant dans le procès appelé « Struthof médical » qui a lieu 
en décembre 1952 à Metz, et au cours duquel six anciens membres 
de la faculté de médecine de la Reichsuniversität Straßburg sont 
accusés de meurtre par « intoxication au gaz » et de complicité, 
ce qui déclenche une tempête médiatique85. Après le procès en 
appel de Lyon en juin 1954, les témoignages des protagonistes se 
raréfient progressivement au cours de la décennie qui suit. En effet, 
de nombreuses personnes âgées de 40 à 50 ans au moment des faits 
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quittent la vie professionnelle vingt ans plus tard et les poursuites 
judiciaires sont reléguées au second plan après le procès de Metz/
Lyon en France et celui d’Auschwitz (1963-1965) en Allemagne86.

1960-1990. Oubli et refoulement : Redde m’r nimm devun87!

	 À partir des années  1960, la culture des témoignages 
directs se déplace petit à petit vers un autre type de culture 
mémorielle, une politique mémorielle étatique plus centralisée 
en France. En Allemagne, après une dénazification rapide et 
une couverture difficile des procès de Nuremberg, c’est à la fin 
des années  1950 que la création du Service central d’enquêtes 
sur les crimes nationaux-socialistes (Zentrale Stelle der 
Landesjustizverwaltungen zur Aufklärung nationalsozialisticher 
Verbrechen Ludwigsburg), le procès Eichmann (1961) en Israël 
et finalement le procès d’Auschwitz (1963-1965) à Francfort 
ouvrent une nouvelle période de politique mémorielle. Elle sera 
amplifiée à partir des années  1980 par une nouvelle génération 
d’historiens qui élargit les questionnements et enquêtes au-
delà de la sphère strictement juridique. La normalisation des 
relations franco-allemandes dans le contexte de la construction 
européenne des années  1960, un premier changement de 
génération parmi les responsables universitaires, le désir d’une 
grande partie de la population alsacienne de laisser derrière elle les 
dures années de guerre, et surtout, la culture mémorielle nationale 
du « résistancialisme » (selon laquelle la France et sa population 
auraient largement résisté à l’occupation allemande, avec sa 
variante alsacienne des « Malgré-nous », qui implique que tous 
les Alsaciens seraient des victimes88), tous ces éléments conduisent 
à ce que la question soit largement exclue du débat public. Il n’y 
a quasiment plus d’enseignement ni de recherche sur « l’Alsace 
sous le national-socialisme » ; les cours ne traitent plus le sujet. Le 
silence, l’oubli et le refoulement sont les éléments essentiels de la 
culture du souvenir de ces trente années89.

	 C’est également au cours de cette période que commencent 
à circuler des rumeurs qui persistent jusque dans les années 1990 et 
2000. Au moins quatre récits cohérents, concordants et émanant 
de témoins directs du début des années  1960 font état de visites 
informelles de la collection d’anatomie de Strasbourg au cours 
desquelles l’ancien assistant d’anatomie Roland Sublon (1934-
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2023) montre aux personnes présentes des préparations issues 
des réserves de l’institut. Il s’agit de parties de corps de personnes 
juives qui proviendraient des 86  personnes assassinées pour 
la «  collection de squelettes  » de A.  Hirt90. La Commission 
historique indépendante mise en place en 2016 avait notamment 
pour mission de déterminer si la collection d’anatomie de la faculté 
de médecine de Strasbourg comprenait toujours des préparations 
de restes humains issus de crimes médicaux de guerre commis entre 
1940 et 1944. Après des recherches approfondies, la Commission a 
conclu par la négative91.

	 Bien qu’il y ait eu une autre génération de témoins directs 
de l’annexion de facto de l’Alsace, à savoir des étudiants ayant 
fréquenté la Reichsuniversität dans les années  1940 ou ayant pris 
part en tant que jeunes assistants à l’expertise médico-légale des 
86  victimes juives de Hirt, ces derniers ont adopté une attitude 
publique diamétralement opposée à celle de leurs maîtres : pour la 
plus grande part, ils sont restés silencieux.

	 Pierre Karli (1926-2016), qui devint par la suite professeur 
de neurophysiologie et membre de l’Académie des sciences 
à Paris, a 13  ans lorsque les habitants de la ville de Strasbourg, 
les malades de l’hôpital civil et les membres de la faculté sont 
évacués vers Clermont-Ferrand et la Dordogne le 3  septembre 
1939. Après son retour dans sa ville natale à l’été 1940, il passe 
le Notabitur (une version adaptée et accélérée du diplôme de fin 
d’études secondaires qui a cours en temps de guerre) et s’inscrit en 
1943 à la faculté de médecine. Ses souvenirs personnels de cette 
époque, pénibles et poignants, restent vivaces tout au long de sa 
vie. Cependant, ses mémoires et ses notes demeurent inaccessibles 
pendant longtemps. Ce n’est qu’à l’âge de 72 ans, en 1998, que 
Pierre Karli écrit une courte autobiographie intitulée Souvenirs de 
guerre, dans laquelle il revient sur sa rencontre avec August Hirt, 
sur les mois qu’il a passés au Reichsarbeitsdienst (service de travail 
du Reich) et sur son incorporation forcée dans la Wehrmacht92. 
L’ancien étudiant devenu professeur est resté silencieux pendant 
plus de trente ans.

	 Le futur professeur de psychiatrie Léonard Singer connaît 
un parcours de vie similaire. À l’âge de 22  ans, alors qu’il est 
étudiant en médecine, il assiste à l’autopsie des victimes d’August 
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Hirt et à la rédaction du rapport médico-légal correspondant93. Il 
travaille alors comme collaborateur scientifique pour la commission 
d’experts en médecine légale. À la fin de sa mission, le 24  août 
1945, le jeune homme occulte cette expérience. Ce n’est que 
cinquante ans plus tard qu’il parle pour la première fois en public 
de sa participation à l’examen des victimes de Hirt, au cours d’une 
conférence qu’il donne lors de la session d’ouverture du Congrès 
de psychiatrie et de neurologie de langue française à Saint-Malo le 
12 juin 199594. Ce n’est finalement que lors d’un colloque organisé 
en 2005 que Léonard Singer donne un témoignage public détaillé 
et rend compte de sa collaboration au rapport d’expertise dans la 
période  1945-1946. Ayant refoulé ses souvenirs, Léonard Singer 
s’est, lui aussi, tu pendant cinquante ans.

	 Le point de vue des personnes touchées ou des victimes 
est largement absent des grandes lignes que nous avons esquissées 
ici. Il faudrait notamment proposer une vue d’ensemble 
des publications de témoignages de détenus des camps de 
concentration ou d’employés subalternes entre 1945 et 1990, 
témoignages qui ont été pour la plupart publiés à titre privé ou 
peu pris en compte. Un travail d’inventaire de ces textes reste 
à réaliser  ; ses résultats devront être réservés à une publication 
ultérieure plus détaillée.

1990-2015. Le long et difficile chemin du « traitement historique 
des événements »

	 Au milieu des années  1980, trois ouvrages voient le jour 
qui, bien qu’un peu décalés dans le temps les uns par rapport 
aux autres, abordent de nouveau le sujet de la Reichsuniversität 
Straßburg et, en particulier, de sa faculté de médecine. Un jeune 
étudiant en médecine allemand au parcours peu conventionnel, 
Patrick Wechsler, avait d’abord travaillé comme manœuvre et 
laveur de vitres dans la Ruhr avant de faire ses études de médecine 
à Strasbourg. Sous la direction de Georges Schaaff, il commence à 
rédiger une thèse de médecine portant sur la faculté de médecine 
de la Reichsuniversität. Le manque d’intérêt et de compréhension 
de son directeur de thèse conduit à une codirection officieuse de ce 
travail par l’historien de la médecine Eduard Seidler de Fribourg, 
ce dernier préparant à l’époque une histoire de la pédiatrie 
allemande sous le national-socialisme et se trouvant régulièrement 
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à Strasbourg pour des raisons personnelles (son fils, ancien membre 
de la Fraction armée rouge, s’était réfugié à Strasbourg à l’époque). 
En 1991, Patrick Wechsler écrit et soutient une thèse pionnière 
intitulée La Faculté de Médecine de la Reichsuniversität Straßburg 
(1941-1945) à l’heure nationale-socialiste qui, selon Eduard Seidler, 
a été acceptée uniquement en raison de sa présence95.

	 À la même époque, Jacques Héran (1925-2000), professeur 
de physiologie pathologique, prépare un ouvrage (dont il assume 
la direction éditoriale) sur l’histoire de la médecine à Strasbourg. 
Cette somme vise à retracer toute l’histoire de la médecine à 
Strasbourg, depuis ses débuts jusqu’à nos jours. Sur ce sujet, Jacques 
Héran a une vision particulière qu’il poursuit avec persévérance 
et fermeté : l’ouvrage ne doit pas faire l’impasse sur la période et 
l’histoire de l’annexion de fait de l’Alsace96, bien au contraire. Il 
entreprend lui-même de nombreuses recherches au sein des archives 
de la faculté, ce qui donne un cadre à son travail, même si son livre 
est malheureusement dépourvu de notes de bas de page. Pendant 
plus de dix ans, Jacques Héran examine des vestiges et des pièces 
demeurées dans de nombreux instituts médicaux et cliniques, 
dont les bâtiments ont peu changé depuis 1945. Ce travail de fond 
aboutit finalement à l’inclusion dans le livre publié en 1997 d’un 
chapitre de 50 pages richement illustré97.

	 Entre 1985 et 1990, le professeur de sociologie 
strasbourgeois Freddy Raphaël dirige une troisième étude sur le 
transfert à Hadamar (Hesse), le 5  janvier 1944, de 100  patients 
hospitalisés dans les asiles psychiatriques alsaciens de Hoerdt et 
Stephansfeld, et sur leur persécution98.

	 Simultanément, mais totalement indépendamment les uns 
des autres, ces trois ouvrages changent la culture mémorielle de la 
médecine et des crimes médicaux en Alsace au commencement 
des années  1990. Pourtant, le début du traitement historico-
scientifique de la période nazie en Alsace n’est ni facile ni évident. La 
population et l’université font preuve d’une résistance importante 
et persistante devant la nécessité de retravailler et d’affronter un 
« passé qui ne passe pas ».

	 En effet, les membres du Cercle Menachem Taffel, 
association fondée en 1997 sous l’impulsion du médecin psychiatre 
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Georges Federmann et du chercheur strasbourgeois Jacques Morel, 
prennent contact avec les responsables de la faculté de médecine 
et de l’université de Strasbourg à cinq reprises entre 1992 à 1997, 
pour attirer leur attention sur la nécessité de se saisir à la fois de 
l’histoire de la faculté de médecine sous le national-socialisme et 
de la commémoration de ses victimes99. Le 21  septembre 2003, 
le Cercle Menachem Taffel organise un colloque au cours duquel 
Hans-Joachim Lang présente publiquement pour la première fois 
son travail d’identification des 86  victimes juives d’August Hirt 
dans le cadre de son projet de recherche intitulé « Les Noms des 
numéros ». De longues et intenses recherches historiques lui ont 
permis de découvrir l’identité de ces 86 personnes100. Le combat du 
Cercle Menachem Taffel pour que l’on se souvienne des personnes 
assassinées et des victimes a finalement mené à la pose d’une 
petite plaque commémorative sur le mur extérieur du bâtiment 
de l’institut d’anatomie de la faculté de médecine en 2005. Cette 
plaque rend hommage aux 86 victimes juives d’August Hirt, mais 
ne mentionne pas leurs noms.

	 Une série de symposiums et de publications, comme le 
colloque international « Science, médecine, nazisme. Témoignages 
et recherches récentes » organisé à la faculté de médecine du 17 
au 19  novembre 2005, et le livre qui en a résulté101, poursuivent 
ce travail au cours des dix années qui suivent. En 2010, Raphaël 
Toledano soutient une thèse de doctorat en médecine sur Eugen 
Haagen102 et prépare avec Emmanuel Heyd un documentaire 
sur les 86 victimes d’August Hirt103. Le 9 juillet 2015, sur la base 
d’une lettre datée de 1952 trouvée dans les archives du professeur 
de médecine légale Camille Simonin, et en présence du professeur 
Jean-Sébastien Raul, directeur de l’institut de médecine légale 
de Strasbourg, Raphaël Toledano identifie dans la collection de 
médecine légale de la faculté de médecine trois préparations (un 
verre contenant cinq fragments de peau de Menachem Taffel, 
et deux éprouvettes avec le contenu de ses intestins et de son 
estomac), ainsi qu’un galet matricule104. Ces préparations sont 
des preuves matérielles recueillies par les médecins légistes pour 
le procès de Metz (1952) et le procès en appel de Lyon (1954). 
Leur conservation jusqu’à la fin de la procédure judiciaire en tant 
que potentielles pièces à conviction est conforme aux obligations 
légales. En revanche, on ignore actuellement pourquoi ces pièces 
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à conviction, qui n’ont rien à voir ni avec la collection anatomique 
ni avec les rumeurs des années  1960, sont demeurées dans les 
locaux de la faculté de médecine. Le 1er septembre 2015, les trois 
préparations (le contenu du verre et des deux éprouvettes, mais 
pas le galet matricule ni les récipients qui sont restés en médecine 
légale) ont été remises au Grand Rabbin de Strasbourg et du Bas-
Rhin et enterrées au cimetière juif de Cronenbourg.

2016-? Retour vers un passé qui « ne passe pas » et vers demain

	 Les travaux historiques et les initiatives citoyennes que 
nous venons de décrire, ainsi qu’une mobilisation médiatique 
initiée en 2015 par le célèbre animateur de télévision et médecin 
Michel Cymes, ont incité le Président de l’université de Strasbourg 
à créer, le 27  septembre 2016, et à soutenir financièrement, 
une commission internationale de recherche sur l’histoire de 
la Reichsuniversität et de sa faculté de médecine. Le rapport de 
la Commission qui lui a été remis après six ans de recherches105 
présente de nouveaux résultats concernant la médecine en Alsace 
sous le national-socialisme et ouvre, espérons-le, une nouvelle 
phase dans la culture mémorielle. Le séminaire franco-allemand 
organisé en commun entre Strasbourg et Tübingen, dont le présent 
ouvrage est issu, est un premier petit pas dans cette direction. 
Par ailleurs, l’université travaille actuellement à la création d’un 
centre de recherche et de documentation sur le national-socialisme 
en Alsace, qui vise à élaborer une nouvelle forme de culture 
mémorielle franco-allemande croisée, basée sur la production de 
savoirs et la participation sociale au cœur de l’Europe. Il s’agira 
d’un centre de transmission de la mémoire implanté en plusieurs 
lieux qui relieront, expliqueront et surtout interrogeront l’avenir, 
dans l’espace public, avec le passé en toile de fond.
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Georges Federmann est médecin psychiatre et le cofondateur, 
avec Roland Knebusch, du Cercle Menachem Taffel. Il 
milite depuis les années  1990 pour la connaissance et la 
commémoration des crimes commis par les médecins de la 
Reichsuniversität Straßburg. Le Cercle Menachem Taffel 
a notamment rendu publique à Strasbourg et en France 
l’identification des 86  victimes juives d’August Hirt par 
Hans-Joachim Lang en 2003. L’entretien qui suit a été réalisé 
en décembre 2024 par Jeanne Teboul et Christian Bonah.



Entretien avec Georges Federmann

Pourriez-vous vous présenter et retracer brièvement votre parcours ?

	 Mes parents m’ont appelé Georges Yoram Federmann et je 
les ai crus sur parole. Je suis né au Maroc en 1955, dans une famille 
où l’on parlait le yiddish et l’arabe. Dans mon parcours, je pense 
que j’ai été surdéterminé par la générosité et le racisme de ma mère, 
qui appartenait à une communauté arabo-juive dont elle avait exclu 
la part arabe. Très tôt, il m’est apparu que ma mère et ma famille 
avaient catégorisé la population du Maroc : les Juifs, les Arabes, et 
les Français qui étaient au sommet de la hiérarchie. 

	 On est arrivés du Maroc en France en 1961. D’abord à 
Paris, puis dans le sud de la France et enfin à Strasbourg à partir 
de 1972-1973. Mon frère et moi avions été recrutés par un club de 
basket strasbourgeois ; j’ai donc été basketteur professionnel, puis 
j’ai débuté ma médecine à Strasbourg, autour de 1975. En étudiant 
la médecine, j’ai découvert que la plupart de mes professeurs 
avaient une organisation de pensée proche de celle de ma mère : les 
choses fonctionnaient par catégorisation. En médecine, j’ai saisi 
que les marges, les accidentés de la vie, n’intéressaient personne. 
J’ai essayé de me garder de cela dans ma pratique de la psychiatrie, 
en développant une clinique sans diagnostic pour ne pas poser 
d’étiquette ni perturber la relation. Il y a eu beaucoup de situations 
très signifiantes pour moi, qui m’ont permis de ne pas me situer 
comme appartenant à une catégorie surdéterminée, mais à mesurer 
la fragilité d’une situation, d’un parcours migratoire fait d’accidents, 
parfois heureux, parfois plus complexes. En fait, très rapidement, je 
me suis identifié à celui qu’une société désigne comme marginal. 

Quels souvenirs gardez-vous de vos études de médecine ?

	 Je me rappelle de mes enseignants  : Norbert Aprosio 
[(1924-2009), formé à la faculté de médecine d’Alger, puis nommé 
en 1961 professeur à l’École Nationale de Médecine d’Oran, il 
est nommé de 1962 à 1992 professeur à la faculté de médecine de 
Strasbourg], qui faisait de la chirurgie digestive ; Jean-Louis Imbs, 
qui était pharmacologue, qui m’a beaucoup inspiré par sa dimension 
pédagogique… Celui qui m’a le plus marqué, c’est Jacques Héran 
[professeur de physiopathologie à la faculté de médecine de 
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Strasbourg, également chargé de la conservation des Archives 
historiques de la faculté et d’un enseignement optionnel d’histoire 
de la médecine], qui s’occupait de l’histoire de la médecine et nous 
faisait faire des groupes de travail. 

Vous évoquez Jacques Héran et l’histoire de la médecine. Durant ces 
dix années passées à la faculté de médecine, de 1975 à 1985, vous 
n’avez jamais entendu parler de la Reichsuniversität ?

	 Je ne sais pas si j’ai reconstruit ça après coup. Il y avait ces 
histoires de rumeurs à l’institut d’anatomie. Je ne sais pas si j’en ai 
été le destinataire quand j’étais en première ou deuxième année de 
médecine… Je ne suis plus sûr. Je crois que c’est après, quand j’ai 
commencé à m’intéresser à ces histoires, que les rumeurs me sont 
revenues ou que tous les témoins que j’ai croisés me racontaient 
leur histoire de rumeurs. Mais sinon, je pense que je n’ai jamais eu 
de référence à cette histoire. 

Pourriez-vous préciser le sujet de ces rumeurs ? De quoi s’agissait-il ?

	 Est-ce que c’était à ce moment-là ou après coup ? À chaque 
fois que je parlais… Je ne parle pas d’Uzi Bonstein [médecin 
formé à Strasbourg] avec son histoire incroyable de réminiscence 
traumatique, qui raconte qu’Henri Sick [professeur d’anatomie 
à l’université Louis Pasteur de Strasbourg de 1972 à 2003 et 
directeur de l’institut d’anatomie normale de 1994 à 2003] lui 
a fait visiter la partie secrète de l’institut d’anatomie dans les 
années 1970… Et la réminiscence qui lui revient vingt ou trente 
ans plus tard. Ça m’a époustouflé ! Je n’ai pas les noms des témoins 
en tête, mais à chaque fois que j’ai parlé à partir de la création du 
Cercle Menachem Taffel dans les années 1990, quand il y avait des 
conférences que l’on organisait, chacun disait : « Mais bien sûr ! 
Moi-même, j’ai été confronté à ça  !  » [la prétendue utilisation 
de corps de détenus juifs du KL-Natzweiler en travaux pratiques 
d’anatomie]. Personne n’avait eu l’idée d’aller plus loin, mais je 
pense qu’une bonne proportion de gens de mon âge avait leur 
fantaisie sur cette histoire-là. C’était tellement cadenassé que 
c’était au stade de la fantaisie, du fantasme. Cela avait dû avoir 
lieu, mais la posture officielle était tellement fermée que personne 
 



n’avait eu l’idée d’aller interroger ni le Struthof, ni la question 
des expérimentations médicales, ni la présence nazie à Strasbourg 
avant Patrick Wechsler. 

Les gens vous disaient « J’ai été confronté à “ça” »… Qu’est-ce que 
c’est, « ça » ?

	 Jusqu’en 1992, personne n’en parlait. En 1997, on a créé le 
Cercle Menachem Taffel, on a commencé à étoffer l’histoire avec 
Roland Knebusch [psychiatre allemand, cofondateur du Cercle 
Menachem Taffel décédé le 1er décembre 2024] et à structurer le 
travail… On a rendu publique cette histoire-là [celle des 86], c’est-
à-dire qu’on l’a rendue réelle parce qu’elle était imaginaire, en fait, 
jusque-là. C’est pour cela que j’évoque « ça ». C’est comme une 
sorte d’inconscient collectif que les gens ont créé, de mon point de 
vue. Des gens comme Léonard Singer qui ont été témoins d’une 
partie de l’histoire et qui n’ont rien dit106. Comment Léonard 
Singer, qui était résistant, directeur de la clinique universitaire de 
psychiatrie107, qui a participé à l’autopsie [légale des 86], peut-
il considérer que c’est quelque chose à effacer, à ne pas aborder ? 
Pour moi, cela relève d’une forme de révisionnisme. Comme si 
l’histoire pouvait s’écrire de manière approximative alors qu’on en 
a été un témoin direct. Alors, est-ce qu’il a été traumatisé ? Est-ce 
qu’il y a eu un refoulement ? Je m’interroge beaucoup sur le fait 
que personne, du côté de la faculté de médecine, n’ait voulu être 
associé à notre travail. À partir de 1992, année après année, on a 
proposé à la communauté civile de réfléchir à cette histoire, on a 
voulu rappeler le nom de Menachem Taffel systématiquement, et 
on a constaté que cela suscitait l’hostilité des institutions. C’est 
quand même très troublant et très signifiant. Le « ça » renvoie à 
cela : à la réprobation et au mépris qu’a suscités notre initiative, du 
côté de la faculté de médecine comme au niveau de la communauté 
juive. 

	 Il y a donc eu une unanimité pour considérer que c’était 
un non-événement. Moi, j’ai parlé de révisionnisme pour les gens 
comme Léonard Singer qui n’ont pas considéré que cette histoire 
était un outil de transmission. C’est du révisionnisme de ne pas 
enseigner l’histoire alors qu’on a la matière. 
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Comment et quand avez-vous pris connaissance de l’histoire du crime 
contre les 86 victimes juives de la chambre à gaz ? Et comment est né 
le Cercle Menachem Taffel ? 

	 Le Cercle Menachem Taffel s’est constitué à partir de 
1992, via l’appel de Jacques Morel et Bruno Escoubès. Ils avaient 
lu la thèse de Patrick Wechsler et avaient rédigé leur appel [le texte 
« Strasbourg, souviens-toi  ! »]. J’étais proche de Jacques Morel, 
on avait des combats communs et l’appel m’a tout de suite inspiré. 
Je l’ai reproduit en écrivant à l’époque à Pierre Gerlinger, je crois 
[Pierre Gerlinger a été doyen de la faculté de médecine de 1994 à 
2001]. J’ai écrit au doyen de la faculté de médecine et au président 
de l’université Louis Pasteur. Ils ont immédiatement adopté une 
position de défiance  : «  Vous vous trompez de combat, vous 
risquez de mettre en cause la faculté de médecine qui était repliée 
à Clermont-Ferrand  ». Ils craignaient une confusion, comme si 
les étudiants n’étaient pas capables de faire la différence entre la 
période de l’annexion et le repli à Clermont-Ferrand ! Pour moi, 
c’est très intéressant de voir cela, car on m’a toujours dit  : « Les 
médecins doivent rester neutres, on ne peut pas faire de politique ». 
Et ce que j’ai observé, c’est qu’en fait, on était tellement neutre en 
médecine que ça devient un acte politique. Cela a aussi éclairé une 
partie de mon chemin, par rapport à l’accueil des sans-papiers, que 
j’ai identifiés tout de suite à Menachem Taffel. 

	 Le Cercle Menachem Taffel a donc été actif dès le début des 
années 1990, en rassemblant des médecins juifs et non juifs, pour 
organiser des conférences, des commémorations et surtout réfléchir 
à l’actualité de ce crime et à ses enseignements en matière d’éthique 
médicale. Comment pratiquer la médecine après un tel crime  ? 
Comment favoriser l’accueil inconditionnel des plus démunis ? 

Vous évoquez également la réticence de la communauté juive locale à 
s’approprier cette histoire… Comment l’interprétez-vous ?  

	 Cela peut sembler éloigné, mais à partir des années 1980, 
la communauté juive locale s’est droitisée, avec un soutien quasi 
inconditionnel à Israël. Quelqu’un comme Jean Kahn [avocat 
né en 1929 à Strasbourg, il a été président du CRIF et militant 
pour les droits de l’Homme], qui incarne la défense des droits de 
l’Homme, une figure inattaquable de la lutte contre le racisme et 
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l’antisémitisme, s’est opposé localement à l’entrée des femmes au 
Consistoire, avec le rabbin René Gutman [Grand Rabbin du Bas-
Rhin de 1987 à 2017]. Donc il y a un peu deux visages. Et tout 
ce qui n’était pas contrôlé par le Consistoire ou à l’initiative du 
Consistoire pouvait être perçu comme suspect. Et comme moi, 
j’avais des positions assez critiques par rapport à Israël, je pense que 
ça a joué… J’étais la voix française de cette histoire et le Consistoire 
ne voulait pas soutenir un projet incertain. Jusqu’en 2003, personne 
ne s’y intéressait vraiment. En 2003, le Cercle Menachem Taffel a 
organisé la venue d’Hans-Joachim Lang, qui a révélé les noms des 
86  victimes. Cela a constitué un tournant et inspiré Emmanuel 
Heyd et Raphaël Toledano. Plusieurs personnes, et notamment 
Jean Kahn, se sont converties à cette cause à partir de là…

Quelques années plus tard, en décembre 2005, une plaque a d’ailleurs 
été apposée devant l’institut d’anatomie, en hommage aux 86 victimes. 
Vous souvenez-vous de ce moment-là ?

	 Pas très bien. Je me rappelle que Catherine Trautmann 
[membre du parti socialiste et maire de Strasbourg de 1989 à 1997, 
puis de 2000 à 2001] et son chef de cabinet étaient assez hostiles à 
l’idée de cette plaque. Ils ne voulaient pas toucher à cette histoire, 
alors que rien ne les empêchait de se l’approprier. Paradoxalement, 
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c’est Fabienne Keller [membre de l’UDF, puis de l’UMP et maire 
de Strasbourg de 2001 à 2008] qui l’a fait. Je ne sais pas très bien 
quand ni comment cela a été décidé. Alors évidemment, sur la 
plaque, il y a le nom de toutes les personnes qui étaient hostiles à 
la plaque ou qui venaient de se convertir. À ce moment-là, moi j’ai 
pensé : « On pose ça et on n’en parle plus. » J’ai eu ce soupçon-
là, cette hypothèse-là. Parce que, de mon point de vue, il n’y a pas 
eu beaucoup de changements après 2005. Le Cercle Menachem 
Taffel, lui, a continué à faire sa petite œuvre d’activisme, de 
réflexion, à organiser des conférences sur la question de l’éthique 
médicale notamment. 

Est-ce que la découverte par Raphaël Toledano de restes humains 
de Menachem Taffel en 2015 et la mise en place de la Commission 
historique pour l’histoire de la Reichsuniversität ont représenté une 
nouvelle étape pour vous, et peut-être un espoir que cette histoire soit 
désormais mieux connue ? 

	 Je ne me souviens plus exactement comment j’ai appris 
la découverte de Raphaël. Le Cercle Taffel n’a pas été associé à 
sa quête ni à sa visite à l’institut de médecine légale. Mais c’était 
une étape extraordinaire. Suffisamment extraordinaire pour être 
célébrée par la communauté juive… Pour autant, je ne crois pas 
que ce soit devenu leur histoire. Pour moi et dans le fond, rien n’a 
changé, ni dans l’attitude de la communauté juive ni dans celle de la 
Faculté. Il y a désormais de la documentation, des recherches sur les 
biographies, sur l’histoire de la Reichsuniversität et c’est important. 
Mais je vois, dans l’exercice de mon métier, que les leçons de ce 
crime n’ont pas été tirées. La question de l’accueil des marginalisés 
et des sans-papiers n’est pas devenue prioritaire. Lorsque je 
parle d’accueillir les sans-papiers ou de porter plainte contre les 
politiques qui menacent de supprimer l’aide médicale d’État, les 
jeunes collègues me répondent qu’on n’est pas là pour faire de la 
politique… L’histoire de ce crime aurait dû nous apprendre non pas 
l’urgence du diagnostic, mais l’urgence de l’accueil des Menachem 
Taffel d’aujourd’hui. Or, dans l’exercice de mon métier, je n’ai vu 
que l’aggravation de la situation, la mise à distance des pauvres et 
des marginaux. 
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Quelle place occupent le camp de Natzweiler et la chambre à gaz dans 
le travail du Cercle Menachem Taffel ? 

	 J’associe le camp à Boris Pahor, dont j’ai été très proche, et 
à son livre, Pèlerin parmi les ombres. J’ai beaucoup investi ce lieu. 
Je ne sais plus quand est-ce que j’y suis allé pour la première fois, 
mais j’étais psychiatre à La Broque [commune située à proximité 
de Natzwiller] entre 1983 et 1987… donc peut-être que c’est ce qui 
m’a poussé… Je ne me souviens plus. Aller au camp me donnait la 
nausée, c’est la raison pour laquelle j’ai créé un parcours de visite 
complémentaire, par le mémorial d’Alsace-Moselle, la gare de 
Rothau, le camp de Schirmeck, la chambre à gaz et les carrières… 
En fait, je n’arrive pas à entrer dans le camp. 

Êtes-vous allé visiter la nouvelle exposition de la chambre à gaz ? 

	 Oui, j’y suis allé une fois. Je trouve que c’est très bien 
documenté. J’observe aussi les visiteurs. Pour moi, il y a deux choses : 
il y a le travail de recherche que vous faites, qui est nécessaire, et une 
réflexion pédagogique sur ce qui peut toucher le citoyen lorsqu’il 
va visiter la chambre à gaz. Il y a un fossé de mon point de vue entre 
la dimension institutionnelle et cette dimension émotionnelle. En 
fait, je ne sais pas si on peut visiter un camp. Je ne suis pas sûr qu’on 
puisse visiter une chambre à gaz. Finalement, le fait d’avoir un 
savoir, de développer un savoir sur cette matière-là, c’est quasiment 
la désacraliser d’une certaine manière. 
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Le 23  novembre  1941, l’occupant allemand crée une 
Reichsuniversität à Strasbourg. Ce projet fasciste modèle, 
véritable bastion de propagande contre la France, veut 
concurrencer la Sorbonne. Trois ans plus tard, lorsque 
les Alliés libèrent Strasbourg, les membres du corps 
enseignant ont déjà commencé à se réfugier à Tübingen. 
Au printemps 1945, les fonctionnaires de Berlin, Stuttgart 
et Tübingen hésitent encore sur le nom le plus adapté à cet 
arrangement temporaire. La dénomination (université de 
Tübingen-Strasbourg) est proposée afin de mettre l’accent 
sur l’autonomie de la Reichsuniversität par rapport à 
l’université de Tübingen. Après la guerre, à Tübingen, il a été 
facile de simplement ignorer ce chapitre, puis de l’oublier.



Trous de mémoire. La fin de la Reichsuniversität 
Straßburg à Tübingen

	 «  De l’extérieur, tout paraît calme, mais en réalité, tout 
repose sur un baril de poudre prêt à exploser à chaque instant », 
écrit le professeur d’anatomie August Hirt au directeur de 
l’Ahnenerbe le 16 septembre 1944 à Strasbourg108. Neuf jours plus 
tard, une bombe aérienne frappe sa maison à Strasbourg ; sa femme 
et son fils décèdent. Il s’installe alors dans un abri de fortune avec sa 
fille de 18 ans et quelques effets personnels. Le 12 octobre 1944, il 
écrit : « Nos instruments sont actuellement en route vers Tübingen 
avec les biens de l’université et seront chargés aujourd’hui dans des 
wagons, dans le fracas des bombes109. » Deux semaines plus tard, 
il annonce la réussite de l’opération : les instruments destinés à la 
recherche dont il a besoin pour continuer ses activités sont bien 
arrivés, en deux fois, à Tübingen110.

	 Seuls des nazis enfermés dans un profond déni pouvaient 
croire que la Reichsuniversität – qui comptait 3 462 étudiants au 
semestre d’été  1944  –  pourrait continuer à fonctionner encore 
longtemps à Strasbourg après la libération de Paris le 19 août 1944. 
Le 21  septembre  de la même année, l’Amt Wissenschaft (bureau 
de la Science) du Reichsministerium (ministère de l’Éducation du 
Reich) avertit le directeur administratif de l’université, le curateur 
Emil Breuer, «  que l’éventuelle annexe et Meldekopf (centre de 
coordination et de communication) de l’université de Strasbourg 
[doit être installée] à Tübingen et qu’il [faut] entamer les 
préparatifs nécessaires111 ». Accélérés par le grave bombardement 
de Strasbourg, les travaux préparatoires commencent le 
4 octobre 1944112. Quelques jours plus tard, le recteur informe le 
Wissenschaftsministerium (ministère de la Science) de Berlin que 
les cours du semestre d’hiver 1944-1945 de la Reichsuniversität ne 
se dérouleront pas à Strasbourg113.

	 Les premiers émissaires et les services compétents de 
Tübingen ont commencé à chercher des logements temporaires 
et des locaux de stockage fin septembre. Ce n’est pas tâche facile 
que de trouver un toit pour les 370  employés de l’université 
strasbourgeoise dans une ville déjà surchargée de victimes des 
bombardements de Stuttgart et d’autres villes environnantes. Il 
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est tout aussi difficile de trouver des salles supplémentaires pour 
l’administration d’une autre université alors que l’université 
locale a déjà dû faire de la place pour le Kultusministerium114 
(ministère de l’Éducation et de la Culture) wurtembergeois. 
Les jours suivants, la Reichsuniversität Straßburg commence un 
transfert a minima, celui des instituts universitaires, considérés 
comme des ressources stratégiques. En tout état de cause, les 
cliniques n’ont pas pu être prises en compte dans l’organisation 
de ce transfert. Dans cette période, les livres et les appareils 
scientifiques en provenance de Strasbourg emplissent les sites de 
dépôt de Tübingen et des alentours  : le sous-sol de la nouvelle 
aula, le gymnase de l’université, le Pfleghof (cour de ferme d’un 
monastère) municipal, le château de Kressbach, les domaines 
de Schwärzloch, Hohentringen et Bläsibad, mais également 
des dépôts dans des villages environnants comme Pfrondorf, 
Gomaringen, Gönningen, Bopfingen et Salmendingen.

	 Berlin repousse la décision définitive concernant un 
transfert de la Reichsuniversität pendant plusieurs semaines après la 
libération de Strasbourg. Ce n’est qu’à partir du 18 décembre 1944 
que la reprise d’activité de la direction de l’université, installée 
dans trois salles de la nouvelle aula, est autorisée115. À la tête de 
la direction de cette université, on trouve le professeur Hubert 
Schrade, historien de l’art, au poste de recteur  ; Emil Breuer est 
curateur  ; les doyens sont les professeurs Hans Dölle (faculté de 
droit), August Hirt (faculté de médecine), Hubert Schrade (faculté 
de philosophie) et Karl Zeil (faculté des sciences naturelles).

	 Si le transfert de la Reichsuniversität Straßburg s’était fait 
à temps, une deuxième université plus grande, au moins en ce qui 
concerne le personnel, se serait implantée à côté de l’université 
Eberhard-Karl de Tübingen, dans une ville qui comptait environ 
31  000  habitants. Les 252  employés de l’université de Tübingen 
se seraient alors retrouvés en minorité face aux 370  employés de 
l’université de Strasbourg116. Dans les faits, c’est une université-
croupion gérée par une administration en étroite coopération 
avec Tübingen qui est créée. Il est impossible de s’inscrire à la 
Reichsuniversität. Sur les 2 088 étudiants de l’université Eberhard-
Karl de Tübingen au semestre d’hiver  1944-1945, une centaine 
sont arrivés de Strasbourg.
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	 Ce court chapitre tubinguois de la Reichsuniversität, 
qui s’est ouvert lors du semestre d’hiver  1944-1945 pour se 
refermer très rapidement comme le montre le catalogue de 
cours du semestre d’été  1945 dont un exemplaire est parvenu 
jusqu’à nous117, a été rapidement refoulé et oublié à Tübingen. 
Même les textes très critiques que l’université de Tübingen fait 
paraître à l’occasion de son jubilé en 1977 font l’impasse sur 
ce chapitre. Pourtant, 18  professeurs strasbourgeois ont été 
intégrés à l’université Eberhard-Karl, parmi lesquels Wolfgang 
Lehmann, anthropologue spécialiste de la race, et des SS actifs, 
tels Ernst Anrich, historien ouvertement propagandiste, Otto 
Huth, spécialiste des religions völkisch118, ou encore l’anatomiste 
August Hirt, connu pour être un criminel nazi. En 2005, après 
quelques articles de journaux119 et la publication d’un livre120 
sur A.  Hirt traitant tous de son séjour à Tübingen en lien avec 
la Reichsuniversität, un département de l’université aborde enfin 
le sujet dans un chapitre extrêmement bien documenté, rédigé 
par un chercheur extérieur121. S’appuyant sur des documents 
administratifs, ce dernier se concentre sur ce processus de transfert 
et le fait qu’il ait impliqué plusieurs compétences administratives.

	 À de rares exceptions près (A. Hirt et O. Huth122), il n’y a eu 
à ce jour aucune recherche systématique sur les détails des travaux 
de la majorité des chercheurs SS de Strasbourg ni sur ce qu’ils ont 
ensuite enseigné aux étudiants de Tübingen. Il en est de même pour 
tous les équipements scientifiques transportés à Tübingen pour 
servir à des recherches stratégiques. En ce qui concerne l’institut 
d’anatomie, ce n’est qu’en  2022 que la publication du rapport 
de la Commission historique mise en place par l’université de 
Strasbourg a montré que toutes les caisses de l’institut d’anatomie 
de la Reichsuniversität qui avaient été envoyées à Tübingen à 
l’automne 1944 étaient revenues en Alsace123. La rumeur qui court 
depuis les années  1980, selon laquelle il resterait à Tübingen des 
préparations humaines strasbourgeoises d’origine criminelle, 
comme des fragments de squelette des 86 victimes d’A. Hirt, n’avait 
jusqu’alors pas été investiguée. De manière similaire, l’éventualité 
même que des restes humains aient été transportés à Tübingen dans 
ce contexte n’avait pas été étudiée. Selon toute vraisemblance, ces 
rumeurs sont infondées.
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	 « Nous sommes sur le point, je devrais plutôt dire, nous 
sommes en train d’aménager un nouveau laboratoire grâce aux 
appareils et instruments stockés dans le bâtiment d’anatomie de 
Tübingen », écrit August Hirt le 9 décembre 1944 à l’Ahnenerbe124. 
Il a besoin de ce laboratoire pour continuer à exploiter les résultats 
des expérimentations au gaz toxique qui ont causé la mort de 
certains des détenus de camp de concentration sur lesquels il les a 
effectuées125. Il poursuit tranquillement son activité, comme si de 
rien n’était. Sa situation ne se différencie de celle qu’il a connue à 
Strasbourg que par ses proportions. Du point de vue éthique, son 
comportement demeure déviant.

	 À l’université de Strasbourg, durant des décennies, 
personne n’a voulu se souvenir. L’argument avancé était que les 
« murs » étaient innocents, les criminels étant des scientifiques 
d’une université étrangère. Mais quelle est la différence avec le fait 
que les travaux d’August Hirt à l’institut d’anatomie de l’université 
Eberhard-Karl ont été ignorés encore plus longtemps que ceux 
qu’il a effectués à Strasbourg ? Précisons d’ailleurs que W. Sievers, 
le directeur de l’Ahnenerbe avec lequel A.  Hirt a continué 
d’entretenir des liens étroits, lui écrivait encore en octobre 1944 
à propos de la destruction de la « collection de squelettes juifs » : 
« Je n’estime pas [cette] destruction si tragique, car quand nous 
pourrons de nouveau travailler et effectuer nos recherches au 
calme, nous serons en mesure de reconduire ce genre d’études. » 
Pour dire les choses clairement  : l’université de Tübingen s’est, 
elle aussi, défilée bien trop longtemps en arguant de l’innocence 
des murs et en passant cet épisode sous silence. C’est seulement 
en  2023 que l’exposition Entgrenzte Anatomie (littéralement 
« Anatomie sans limites ») et sa série de conférences à l’institut 
d’anatomie ont marqué une rupture dans la politique mémorielle 
de l’institution126.   
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Nouvel auditorium de l’université de Tübingen. La flèche pointe vers le rectorat 
de la Reichsuniversität Straßburg, qui a été transféré à Tübingen du 18 décembre 
jusqu’à la fin de la guerre.
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Freddy Raphaël (né en 1936) est un témoin contemporain 
de la vie juive en Alsace. Il a enseigné la sociologie à 
l’université de Strasbourg et s’est intéressé, non seulement 
à l’histoire de la communauté juive en Alsace-Lorraine et à 
la «  mémoire plurielle de l’Alsace127  » qui y est liée, mais 
aussi aux crimes médicaux commis à la Reichsuniversität 
Straßburg, en l’occurrence le convoi du 5  janvier 1944 
qui a envoyé à la mort des patients d’asiles psychiatriques. 
Il a coopéré avec l’institut d’anthropologie et d’histoire 
culturelle de Tübingen pendant de nombreuses années128. 
Dans son exposé en français, dont il livre ici une version 
écrite, il a plaidé avec beaucoup d’empathie pour une culture 
mémorielle contemporaine.



« Les morts ne sont pas les absents de l’histoire qui s’écrit, mais 
les vivants d’hier au cœur de l’histoire qui se fait. » 

(Paul Ricœur)

(ci-dessous) Amphithéâtre du 
séminaire lors de la conférence de 
Freddy Raphaël, le 13 juin 2023.

(à gauche) Freddy Raphaël, le  
13 juin 2023.
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Pourquoi la commémoration ? Le nécessaire sursaut 

	 J’entends ici m’interroger sur la nécessité de la convocation 
de la mémoire. Je me sens humble, peu assuré devant la tâche qui 
m’a été confiée. Je souhaite me raccrocher aux témoignages de ceux 
qu’il importe, plus que jamais, d’écouter  : professeurs, étudiants, 
membres du personnel qui ont fait partie de l’université de 
Strasbourg, repliée à Clermont-Ferrand.

	 Je me situe dans la lignée du philosophe Paul Ricœur129 
qui fut mon maître, pour qui un individu et une communauté ne 
cheminent à travers le temps qu’en articulant une histoire et une 
fiction particulières, qui définissent leur singularité. Ils sont assignés 
à une «  identité  narrative  », qui leur assure une permanence 
dynamique, une cohésion que leur confère un récit refiguré. Paul 
Ricœur cite l’exemple pertinent d’une communauté significative, 
l’Israël biblique130. L’exemple est, selon lui, particulièrement 
topique, car « nul peuple n’a été aussi exclusivement passionné par 
les récits qu’il a racontés sur lui-même ». D’une part, la sélection 
opérée ultérieurement de ceux qui furent reçus comme canoniques, 
exprime le caractère que le peuple s’est donné, depuis le parcours 
des patriarches jusqu’à l’exil et au retour. « Mais on peut dire, avec 
tout autant de pertinence, que c’est en racontant des récits tenus 
par le témoignage des événements fondateurs de sa propre histoire 
que l’Israël biblique est devenu la communauté historique qui porte 
ce nom ». Quiconque se veut l’héritier de cette provocation à être 
et à agir autrement se doit, comme le souligne Emmanuel Levinas, 
d’opter pour une orientation éthique.  

	 Il importe, près de 90 ans après le génocide perpétré par les 
nazis et leurs affidés, de nous interroger, avec le professeur Albert 
Bronner, sur la pertinence d’une commémoration. Il convient 
d’échapper aux mots ressassés, aux poncifs repris jusqu’à la nausée, 
aux rites vieillis. La « Résistance », ce beau vocable a été « tant de 
fois galvaudé, usé par une invocation incessante à l’appui de toutes 
les causes ». Il a servi de caution à « tant de jugements manichéens 
et expéditifs ». La « Déportation » a fait l’objet de tant de récits 
«  que beaucoup, dans l’accoutumance somnolente d’un genre 
humain gavé d’horreurs, s’en trouvent indisposés et las ». Ce passé- 
là « ne fait plus recette dans les discours politiques ». Grande est 
alors la tentation de se réfugier dans le silence.

Freddy Raphaël



	 Et pourtant, il faut plus que jamais nous ressaisir et refuser 
que l’oubli et l’indifférence ne masquent l’abjection de ces images 
qui hantent les anciens déportés : « la férocité de la Gestapo et de 
la Milice, l’atrocité des transports dans les wagons à bestiaux, les 
tortures de la soif et de l’étouffement, le déballage des morts tirés 
par les pieds, la réception des vivants à coup de matraque par les SS 
dans un atroce mélange de bestialité et de discipline ».

	 Et pourtant, plus que jamais, il faut inlassablement rappeler 
que, dans le dénuement extrême, dans la déchéance avilissante, se 
dressèrent les hommes : « Impossible de tricher lorsque l’œdème des 
jambes apparaît, lorsque nu, affublé du costume rayé, on ne respire 
plus librement  ». «  La prison, les camps furent les révélateurs 
involontaires de nos convictions d’hommes  », écrit Albert 
Bronner, «  l’ouvrier reste l’ouvrier, le politicien un politicien. Et 
pourtant, dans la détresse et la famine, une réconciliation autrement 
impossible s’opérait en de rares moments privilégiés où s’abolissent 
clivages, verrous, mépris et indifférence ».

	 De nombreux témoignages et des réflexions poignants 
dans leur sobriété, je retiens que la commémoration n’a de sens que 
si elle est lucide et exigeante. Elle ne doit pas dissimuler l’attentisme 
et les lâchetés, la collaboration active avec l’occupant et la trahison. 
La commémoration nous renvoie, chacun d’entre nous, à notre 
responsabilité présente, quelle que soit notre place dans la société. 
La commémoration marque notre refus de la banalisation du mal, 
de la construction d’une histoire purement victimaire, qui élude 
l’importance des choix aux heures les plus sombres.

	 S’impose à nous l’exigence d’être, comme l’a énoncé 
Marc Bloch, des serviteurs de la vérité, de prendre en charge les 
témoignages et le travail de la mémoire. Face aux défis changeants 
de notre société à travers le temps, les témoins reconstruisent 
inévitablement une part du passé. Alors s’impose à nous, tout aussi 
impérativement, un devoir d’histoire. Nous devons nous attacher, 
en nous soumettant aux règles de nos disciplines respectives, à 
scruter des faits complexes, parfois contradictoires, pour tenter de 
construire des modèles interprétatifs scientifiques et intellectuels 
nous permettant de comprendre les enjeux du présent.

	 La transmission de la mémoire a une charge émotionnelle 
particulière lorsqu’elle est assurée par les témoins qui ont été 

Pourquoi la commémoration ?…



113�

les victimes d’un désastre. Mais, par-delà la subjectivité de la 
reconstruction mémorielle, il importe que le témoignage soit situé 
dans une perspective historique, qu’elle soit accompagnée d’une 
réflexion sur les processus politiques mis en œuvre. Seule une solide 
connaissance des visions du monde et des idéologies des artisans des 
crimes de masse du xxe siècle et du nôtre permet de forger la lucidité 
de nos contemporains et d’en appeler à leur responsabilité.

	 Commémorer, c’est pratiquer collectivement une 
«  mémoire-message  ». C’est une démarche pour rendre 
contemporain, dans un lieu et à une date à forte charge symbolique, 
un événement du passé, auquel nous sommes reliés par un horizon 
d’attente. La commémoration vise à susciter un sursaut.  

	 Pour Maurice Halbwachs, l’un des fondateurs de la 
sociologie française, qui a enseigné dans notre université, qui 
entra en Résistance et mourut en déportation, il convient, face à 
la falsification de l’histoire élaborée par les nazis, leurs complices 
vichyssois et leurs émules présents, de réaffirmer les fondements 
éthiques de la République. Contre la perversion des valeurs de la 
démocratie, dont nous sommes les témoins, il y a lieu d’actualiser le 
passé et de lui conférer une charge de sens.

	 Dans son ouvrage, Les Cerfs-volants, Romain Gary évoque 
la justice des humbles qui font face à l’Histoire et en refusent 
l’arrêt de mort. À la toute dernière page de ce livre, Gary cite 
sans explication les noms du pasteur André Trocmé et celui du 
Chambon sur Lignon « car on ne saurait mieux dire ».

	 La tâche qui nous incombe, selon Emmanuel Levinas, c’est 
de «  sauvegarder l’humain dans l’homme  ». Et je me permets 
d’ajouter, en nous même, et de combattre l’inhumain. Ambroise 
Fleury (Les Cerfs-volants) avait entendu parler en prison de 
l’engagement total du pasteur et de son épouse Magda en faveur 
des Juifs et des persécutés. «  Le Chambon, retiens ce nom  », 
ordonne-t-il à son neveu Ludo. Il importe «  d’écrire, une fois 
encore, ces noms de haute fidélité, de les réciter souvent, sans en 
oublier un seul ». Pour Romain Gary, ces noms expriment, à eux 
seuls, « l’humanité pleine et entière de l’homme ». Ils s’opposent 
au côté « innommable de l’humanité ». Le travail de mémoire et 
d’histoire doit inlassablement rappeler la justice des humbles qui 
font face à l’histoire et refusent l’arrêt de mort.

Freddy Raphaël



	 Dans Histoire d’une vie (Points, Seuil, p.  128), Aaron 
Appelfeld nous incite à refuser « l’anéantissement de la mémoire 
et l’aplatissement de l’âme  ». La tâche qui nous incombe en ces 
« sombres temps », c’est de reconstruire notre confiance en la part 
de l’humain en l’homme. Il est primordial « d’ouvrir un futur au 
passé ». Notre époque d’affrontements et de haine, de menaces et 
d’incertitudes, entretient « le besoin et la recherche d’un sens, qui 
ne cesse de se dérober ». Ce sens, c’est à la fois une signification et 
une orientation.

	 Honorer la mémoire de l’université résistante et des déportés 
du Struthof, c’est lutter tous les jours contre l’obscurantisme, c’est 
«  faire reculer les rivages de notre ignorance, la nôtre et celle 
des autres  » ( Jean-Paul de Gaudemar). Lors du cinquantenaire 
des rafles de Clermont-Ferrand, Catherine Trautmann a rappelé 
qu’arrivant aux États-Unis fuyant la barbarie nazie, Saint-John 
Perse écrivit sur son bordereau d’immigration en réponse à son 
domicile : « J’habiterai mon nom ». C’est exactement ce que fit 
l’université de Strasbourg à Clermont-Ferrand, habiter son nom. 
C’est cela qui fit scandale.

	 J’entends transmettre, en ces jours d’épreuves renouvelées, 
le message du professeur Jean Lassus, rescapé du train de la mort, 
revenu de Dachau et de Dora : « Il faut que les bourreaux soient 
punis. Mais il faut surtout qu’il n’y ait plus de bourreaux. Nous 
avons vu souvent monter dans les regards des SS la cruauté et la 
rage ; spectacle affreux. Chassons de nous, chassons de l’âme de nos 
enfants toute rage et toute cruauté. Que l’enfer ait échoué. Qu’il 
reste malgré tout des hommes sur la terre  ! Nous avions, pour la 
victoire, sacrifié nos joies et nos vies ; pour la paix, sachons sacrifier 
nos vengeances et nos haines ! »

	 Évoquant les liens qui unissent un fils et son frère, après la 
mort de ce dernier, Paul Ricœur écrit : « Je reporte sur les autres 
mes survivants, la tâche de prendre la relève de mon désir d’être, de 
mon effort pour exister dans les temps des vivants ».

	 Commémorer, c’est croire au matin, c’est croire à  
ce matin-là.

Pourquoi la commémoration ?…
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Les séminaires de Strasbourg et Tübingen



En amont de la rencontre avec les familles des 86 personnes 
juives assassinées en août 1943, Jeanne Teboul (institut 
d’ethnologie de la faculté de sciences sociales de l’université 
de Strasbourg), Christian Bonah (département d’histoire 
des sciences de la vie et de la santé de la faculté de médecine de 
Strasbourg), ainsi que Reinhard Johler et Hans-Joachim Lang 
(Ludwig-Uhland-Institut für Empirische Kulturwissenschaft 
de l’université de Tübingen) ont proposé des séminaires 
préparatoires à leurs étudiants. En effet, ces derniers avaient 
d’importantes missions scientifiques à accomplir pendant la 
semaine de mi-juin, tout en étant expressément invités à faire 
valoir leur point de vue dans les discussions à venir.
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Page d’accueil du rapport de recherche de Jeanne Teboul sur 
la mémorialisation complexe de l’assassinat des  86 dans la  
société alsacienne contemporaine [https://theconversation.com/
enquete-sur-la-piste-des-86-memoires-dun-crime-nazi-220899].

Captation d’image du projet de film de Shuai Zhang, étudiant à 
Tübingen, lors du séminaire : « Nous nous souvenons. Un projet 
franco-allemand à Strasbourg par des étudiants, des enseignants 
et des membres des familles des 86  personnes assassinées 
par les nazis.  » (Ludwig-Uhland-Institut für Empirische 
Kulturwissenschaft, Tübingen 2023) [https://www.youtube.com/
watch?v=sXysudWjq-M].

https://emea01.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Ftheconversation.com%2Fenquete-sur-la-piste-des-86-memoires-dun-crime-nazi-220899&data=05%7C02%7C%7C0139824e6bf04eb2948308de2c240fb5%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7C638996730565141109%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJFbXB0eU1hcGkiOnRydWUsIlYiOiIwLjAuMDAwMCIsIlAiOiJXaW4zMiIsIkFOIjoiTWFpbCIsIldUIjoyfQ%3D%3D%7C0%7C%7C%7C&sdata=IGGLWBUCi77PYIjOYkw1BKQTpuhqdp5NTqNuRy%2FPjI4%3D&reserved=0
https://emea01.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Ftheconversation.com%2Fenquete-sur-la-piste-des-86-memoires-dun-crime-nazi-220899&data=05%7C02%7C%7C0139824e6bf04eb2948308de2c240fb5%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7C638996730565141109%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJFbXB0eU1hcGkiOnRydWUsIlYiOiIwLjAuMDAwMCIsIlAiOiJXaW4zMiIsIkFOIjoiTWFpbCIsIldUIjoyfQ%3D%3D%7C0%7C%7C%7C&sdata=IGGLWBUCi77PYIjOYkw1BKQTpuhqdp5NTqNuRy%2FPjI4%3D&reserved=0
https://emea01.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DsXysudWjq-M&data=05%7C02%7C%7C0139824e6bf04eb2948308de2c240fb5%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7C638996730565173852%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJFbXB0eU1hcGkiOnRydWUsIlYiOiIwLjAuMDAwMCIsIlAiOiJXaW4zMiIsIkFOIjoiTWFpbCIsIldUIjoyfQ%3D%3D%7C0%7C%7C%7C&sdata=1LYaouHaNnCmbPzTe5wR9Ft1KZSIHkxKmLUKExSLVeA%3D&reserved=0
https://emea01.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DsXysudWjq-M&data=05%7C02%7C%7C0139824e6bf04eb2948308de2c240fb5%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7C638996730565173852%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJFbXB0eU1hcGkiOnRydWUsIlYiOiIwLjAuMDAwMCIsIlAiOiJXaW4zMiIsIkFOIjoiTWFpbCIsIldUIjoyfQ%3D%3D%7C0%7C%7C%7C&sdata=1LYaouHaNnCmbPzTe5wR9Ft1KZSIHkxKmLUKExSLVeA%3D&reserved=0


(à gauche) Revue d’études juives du Ludwig-Uhland-Institut für Empirische 
Kulturwissenschaft de l’année 2003.
(à droite) Publication commémorative à l’occasion du 20e colloque scientifique 
commun du Ludwig-Uhland-Institut de Tübingen et du laboratoire de sociologie 
de la culture européenne à l’université Marc Bloch, Strasbourg, octobre 2003.
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Le séminaire de Strasbourg

	 Depuis mon arrivée à l’université de Strasbourg comme 
maîtresse de conférences en anthropologie sociale et culturelle, 
j’anime un séminaire semestriel intitulé « Anthropologie politique 
de la mémoire » ouvert aux étudiants de Master en anthropologie, 
à la faculté des sciences sociales. 

	 Dans ce cadre, il s’agit pour moi d’initier les étudiants à 
l’approche anthropologique de la « mémoire » à travers la lecture 
de textes fondamentaux dans ce champ de la discipline, mais 
également de les amener à appréhender par eux-mêmes et à travers 
l’enquête les différentes modalités de présence du passé dans les 
sociétés contemporaines. Au-delà donc des apports théoriques 
indispensables, ce séminaire vise à encourager les étudiants à 
développer une réflexion critique et empiriquement fondée sur les 
usages sociaux et politiques du passé, la culture de la mémoire, les 
« lieux de mémoire » et leurs appropriations par les citoyennes et 
les citoyens.

	 Depuis les travaux fondateurs de Maurice Halbwachs 
dans les années  1920, les recherches portant sur la mémoire 
constituent un objet très fécond en sciences sociales, et 
singulièrement en anthropologie où l’on a assisté, depuis les 
années  2000, à un véritable memory boom dans la littérature. 
L’approche anthropologique de la mémoire a ceci de spécifique 
qu’elle n’interroge pas directement le passé lui-même, mais 
plutôt les usages et les représentations que ce dernier suscite au 
présent : quels sont les événements « mis en mémoire » et ceux 
qui sont laissés de côté ? Qui participe de cette mise en mémoire 
(l’État, des communautés locales et/ou transnationales, des 
groupes de victimes, des acteurs associatifs) ? Comment évoque-
t-on le passé dans nos sociétés contemporaines (à travers quels 
gestes, quels objets, quelles rhétoriques, quels monuments)  et à 
quelles fins  ? Quels sont finalement les enjeux de ces processus 
de remémoration et leurs effets sur les individus et les collectifs ? 
C’est à partir de ce type de questionnements que les sciences 
sociales se saisissent de la mémoire, non pas comme un enjeu 
 
 

Jeanne Teboul



du passé, mais comme une réalité présente, appréhendée à partir 
de discours et de pratiques ordinaires.

	 Au cours de l’année  2022-2023, une thématique 
particulière avait été déterminée, relative aux mémoires alsaciennes 
de l’annexion de fait. Il s’agissait ainsi de préparer le séminaire 
franco-allemand dédié aux mémoires des 86  victimes du camp 
de concentration nazi de Natzweiler-Struthof. La première 
partie de l’enseignement (six séances sur douze) proposait un 
cadrage historique et théorique. Il s’agissait de présenter aux 
quinze étudiants l’histoire et les mémoires de la Seconde Guerre 
mondiale en Alsace et singulièrement celle du crime contre les 86, 
à travers la lecture des travaux d’Hans-Joachim Lang, du rapport 
de la Commission historique sur la Reichsuniversität Straßburg et 
la présentation de mes recherches en cours sur la mémorialisation 
de ce crime à l’échelle locale. Cela a permis aux étudiants d’enrichir 
leurs connaissances et de développer une nouvelle perspective 
sur l’histoire de leur région, et de leur université. La seconde 
partie (six séances sur douze) se voulait plus pratique, destinée 
à fournir aux étudiants les outils méthodologiques, les principes 
épistémologiques et éthiques de l’enquête ethnographique sur des 
questions mémorielles. Chaque étudiant a pu choisir librement 
un objet d’enquête ethnographique (témoignage oral, corpus de 
presse, monument, «  lieu de mémoire  » et ses usages) en lien 
avec les mémoires de la Seconde Guerre mondiale en Alsace. 
Les étudiants ont ainsi pu aller rencontrer des témoins de cette 
période pour collecter leurs souvenirs, mais aussi travailler à partir 
de différents dispositifs de mise en présence du passé aujourd’hui 
(commémorations, monuments aux morts, etc.). À travers les 
échanges collectifs sur leurs recherches, nous avons pu avancer 
dans la compréhension des rapports contemporains au passé, 
mettre en lumière le rôle social du témoignage ou encore les écarts 
existants parfois entre le récit public du passé et les mémoires 
privées, familiales.

Le séminaire de Strasbourg
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Le séminaire de Tübingen

	 Le Ludwig-Uhland-Institut für Empirische Kulturwis-
senschaft est fondé à l’université de Tübingen immédiatement 
après la prise de pouvoir nationale-socialiste en 1933. Il se nomme 
d’abord Seminar (séminaire), puis Institut für deutsche Volkskunde 
(institut d’ethnologie allemande) en 1934-1935. Son directeur, le 
germaniste Gustav Bebermeyer, est un national-socialiste convain-
cu. Entre avril et novembre 1933, alors qu’il occupe le poste de dé-
légué du ministère national-socialiste de la culture, il est chargé de 
mener à bien des missions spéciales de mise en conformité de l’uni-
versité avec l’idéologie nazie. Il est licencié en 1945, mais l’admi-
nistration militaire française autorise l’institut à poursuivre ses ac-
tivités sous un nouveau nom : Ludwig-Uhland-Institut für deutsche 
Altertumswissenschaft, Volkskunde und Mundartenforschung (insti-
tut Ludwig Uhland d’études classiques allemandes, d’ethnologie 
allemande et de recherche sur les dialectes allemands). Ce n’est que 
dans les années 1960 que l’université, et davantage encore l’insti-
tut, sous la direction de Hermann Bausinger, commencent à s’in-
téresser à l’héritage national-socialiste. Ces travaux débouchent 
directement sur un nouveau changement de nom de l’institut en 
1971 (il est resté inchangé jusqu’à nos jours), mais aussi sur une 
réorientation importante des contenus et une inscription de la 
recherche et de l’enseignement dans une perspective européenne. 
L’intérêt croissant pour la communauté juive, l’antisémitisme et la 
culture mémorielle d’une part, et des contacts de plus en plus in-
tenses avec l’ethnologie française, puis la sociologie strasbourgeoise 
d’autre part, jouent un rôle central dans cette évolution.

	 Dès le début des années 1980, Isaac Chiva, du laboratoire 
d’anthropologie sociale de Paris et Utz Jeggle, enseignant au 
Ludwig-Uhland-Institut de Tübingen, se rencontrent régulièrement 
pour échanger sur la genèse et l’actualité de l’ethnologie française 
et de la Volkskunde (ethnologie allemande). Un certain nombre de 
publications importantes témoignent, encore aujourd’hui, de la 
fécondité de ces rencontres. En 1986, l’arrivée de Freddy Raphaël 
du laboratoire de sociologie de la culture européenne de Strasbourg 
en modifie progressivement le sujet. Au cours de la vingtaine de 
réunions organisées à Strasbourg ou à Tübingen, dont beaucoup 
concernent des doctorants, l’accent est mis, dans une perspective 

Reinhard Johler



ethnographique régionale, sur la destruction de la culture judaïque 
rurale, mais aussi sur la signification des frontières et sur la question 
des cultures mémorielles de part et d’autre du Rhin.

	 Le décès d’Utz Jeggle en 2009 met temporairement fin à cette 
coopération entre Strasbourg et Tübingen, mais sans compromettre 
la poursuite des travaux sur l’histoire et la culture juives à l’institut. 
Plusieurs grands projets de recherche sont d’ailleurs en cours : « La 
commémoration de la Shoah dans la société de migrations » et « De 
l’ère du témoin à la commémoration numérique : les sites de la Shoah 
dans les nouveaux médias et l’évolution des pratiques mémorielles. » 
Pour ce qui est de l’enseignement, le programme de cours réguliers 
comprend le module «  Les Mondes juifs  », qui comporte des 
séminaires thématiques réguliers (par exemple sur l’antisémitisme, 
la présence juive à Berlin et la formation de guides de jeunes), des 
excursions (à Auschwitz ou Theresienstadt) et des projets d’étude 
sur plusieurs semestres (par exemple dans un groupe d’étudiants 
germano-israéliens sur les pratiques mémorielles actuelles).

	 Cette offre pédagogique très diversifiée n’est possible que 
parce que plusieurs professeurs honoraires enseignent au Ludwig-
Uhland-Institut. C’est l’un d’entre eux, Hans-Joachim Lang, qui a 
proposé le sujet du séminaire du semestre d’été 2023 : « Les Visages 
d’un crime nazi. Meurtres commis par des médecins allemands, 
cultures mémorielles franco-allemandes – et une commémoration 
très particulière, 80 ans plus tard, à Strasbourg ». C’est également 
grâce à lui que la coopération qui avait existé de longue date entre 
Strasbourg et Tübingen a pu renaître.

	 Huit étudiants ont assisté au séminaire. Certains d’entre 
eux venaient d’autres filières que la nôtre, mais la plupart étaient 
inscrits en licence ou master. Ils étaient tous très peu au courant 
du rôle de l’université de Tübingen dans le national-socialisme. 
Seuls quelques-uns s’étaient déjà rendus à Strasbourg avant 
notre voyage. Presque tous avaient visité un ancien camp de 
concentration pendant leur scolarité. En revanche, ils étaient peu 
nombreux à connaître le camp de concentration de Natzweiler-
Struthof, car ils n’avaient qu’une idée très vague de l’histoire 
complexe de l’Alsace. Enfin, c’est lorsque Hans-Joachim Lang en 
a fait le récit pendant le séminaire qu’ils ont entendu parler de 
l’assassinat des 86 personnes juives pour la première fois.

Le séminaire de Tübingen
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	 La préparation du contenu des journées à Strasbourg s’est 
faite en partie en concertation avec le séminaire de Strasbourg. 
Nous avons étudié Maurice Halbwachs et ses réflexions sur la 
«  mémoire collective  » (Das kollektive Gedächtnis. Fischer 
Taschenbuch, Frankfurt/M., 1985), nous avons lu les textes de 
Jan et Aleida Assmann sur les « problèmes de la recherche sur la 
mémoire » (Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur. Eine 
Intervention. C.H. Beck, München, 2013 [4e  édition, 2020]) et 
nous avons discuté des différences éventuelles entre les cultures 
mémorielles allemande et française. Mais avant tout, nous nous 
sommes penchés sur le sort des personnes assassinées au camp 
de concentration de Natzweiler-Struthof, puis sur les missions 
qui nous attendaient à Strasbourg. Il s’agissait notamment d’une 
participation active et de tâches d’observation dans des groupes 
mixtes franco-allemands, ainsi que d’une communication 
authentique et toute en délicatesse et sensibilité avec les proches 
des 86 qui participeraient également à ce voyage.

	 Après avoir rassemblé une solide documentation, notre 
objectif était de réunir dans une publication des comptes-rendus 
organisés par demi-journées et l’analyse des entretiens réalisés en 
fin de séjour. Par ailleurs, un étudiant s’est chargé de tourner un 
court-métrage sur notre séjour à Strasbourg qui sera montré à tous 
les proches avec qui Hans-Joachim Lang est toujours en contact, 
mais qui n’ont pas pu se rendre en Alsace.

Reinhard Johler



Les proches des 86  personnes juives assassinées, dont la 
plupart viennent de loin, et le groupe d’enseignants et 
d’étudiants de Tübingen arrivent à Strasbourg le lundi. Sur 
place, ils retrouvent le groupe strasbourgeois (également 
composé d’enseignants et d’étudiants). Il est prévu que 
les uns et les autres fassent connaissance avant le début du 
programme, mardi. L’objectif est de bâtir des ponts de 
diverses manières. Shuai Zhang, un étudiant de Tübingen 
qui filme notre rencontre, repère un premier symbole : dans 
une Europe unie, le TGV français traverse le pont sur le Rhin 
entre Kehl et Strasbourg.
Les pages qui suivent reproduisent le programme qui a été 
distribué à tous les participants de la rencontre à Strasbourg.
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Quatre journées de juin



Programme du séminaire.
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Programme du séminaire.



Les étudiants avaient accepté au préalable de faire le compte-
rendu des activités communes du grand groupe. Il s’agissait 
non seulement de présenter les éléments essentiels du 
déroulement de chaque moment de la journée, mais aussi 
d’y inclure des impressions subjectives exprimées dans un 
langage clair, à la manière d’un reportage journalistique. Ces 
comptes-rendus se succèdent dans l’ordre chronologique.
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Comptes-rendus journaliers



Lundi soir - Première rencontre

Quel grand rassemblement ! De nos jours, les descendants 
des 86  personnes juives assassinées au camp de concentration de 
Natzweiler-Struthof vivent aux quatre coins du monde. Quinze 
d’entre eux ont pu faire le voyage jusqu’à Strasbourg pour participer 
à ce séminaire. En provenance d’Israël, de Suisse, des États-Unis et 
de France, ils sont venus seul (Henri Bober), en couple (Béatrice 
et Philippe Saltiel), entre mère et fils (Sara et Shai Bell), mère et 
fille (Erika et Sheira Kates) ou en famille (Deborah Simon Konkol, 
Joanne Simon Weinberg, Christine Simon Halverson, Elizabeth 
Simon et John Simon, les trois premières étant accompagnées 
chacune de leur mari  : Ron Konkol, Don Weinberg et James 
Halverson). Liés par un destin commun, ils ignoraient cependant 
tout de leurs existences respectives avant cette rencontre.

En arrivant à Strasbourg, ils ont rejoint deux autres groupes 
composés d’étudiants et d’enseignants qu’ils ne connaissaient pas 
encore, à l’exception de Hans-Joachim Lang. L’un comprenait 
Christian Bonah et Jeanne Teboul, enseignants à l’université de 
Strasbourg, ainsi que leurs étudiants (Anna Devlamynck, Hélène 
Goefft, Marie-Christelle Laré, Ariel-Harel Segev) et l’autre, 
Reinhard Johler et Hans-Joachim Lang, enseignants à l’université 
de Tübingen, et leurs étudiants (Maren Kolb, Benita Müller, 
Teresa-Annalena Pohl, Arno Schmidt, Franziska Schmid, Paris 
Siaperas, Simon Zauner et Shuai Zhang). Les enseignants des deux 
universités s’étaient déjà rencontrés plusieurs mois auparavant, 
à l’occasion de la préparation de ce séminaire. En revanche, les 
étudiants ne s’étaient jamais vus.

Les langues reflétaient la diversité de ce regroupement. 
Entre elles, les personnes présentes parlaient français, allemand, 
hébreu et anglais. Pour autant, la communication s’est déroulée 
sans grand encombre, l’anglais ayant été accepté par tous comme 
lingua franca depuis le début.

	 Un programme de trois jours, intensif et émotionnellement 
éprouvant, attendait tous les participants. Avant cela, une répartition 
en deux groupes, pour des questions d’organisation, a permis aux 
uns et aux autres de faire connaissance. Ainsi, les étudiants français 
ont montré quelques lieux incontournables de Strasbourg à leurs 

Lundi soir - Première rencontre
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homologues allemands avant de terminer la journée dans un café 
estudiantin. Quant aux familles des victimes et aux enseignants, ils 
se sont retrouvés dans un restaurant pour dîner.

Au Rouget de l’Isle, un restaurant alsacien de Strasbourg, les enseignants et les 
membres des familles ont fait connaissance dans une atmosphère détendue.



Mardi

La réunion officielle a débuté dans l’amphithéâtre de la Maison interuniversitaire 
des sciences sociales et des humanités d’Alsace (MISHA). Jeanne Teboul, le 
doyen de la faculté de médecine de Strasbourg Jean Sibila et Hans-Joachim Lang 
se trouvaient à l’avant de l’amphithéâtre.
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La totalité du groupe se réunit pour la première fois dans 
la salle de conférence de la Maison interuniversitaire des 
sciences sociales et des humanités d’Alsace (MISHA). 
C’est un amphithéâtre classique et les étudiants ont encore 
majoritairement tendance à se diviser en deux groupes  : 
celui de Strasbourg et celui de Tübingen. Le silence règne 
dans la pièce  ; on ne perçoit que quelques grincements et 
claquements de sièges. L’impatience quelque peu teintée 
d’appréhension des participants est presque palpable. 
Pendant une heure et demie, les professeurs et les étudiants 
discutent de l’organisation de leur projet commun et des 
missions qui les attendent. Ce n’est qu’ensuite qu’arrivent 
les membres des familles des 86.



Réunion préliminaire commune

Que nous réservent ces prochains jours à Strasbourg  ? 
Allons-nous réussir à communiquer avec les étudiants français  ? 
Comment les familles présentes vont-elles réagir  ? Auront-elles 
des réticences à notre égard, nous qui sommes des étudiants venus 
de Tübingen, c’est-à-dire du « pays des criminels » ? Une relation 
de confiance et une certaine proximité pourront-elles voir le jour 
au sein du groupe durant cette semaine  ? Et nous, les étudiants, 
serons-nous à la hauteur des missions qui nous ont été confiées ? 
Telles sont les questions qui me taraudaient durant le voyage vers 
l’université de Strasbourg.

En y réfléchissant, je me suis rendu compte que ces questions 
prenaient deux directions différentes. Certaines portaient sur le 
contenu du séminaire, à savoir notre capacité à comprendre les 
tenants et les aboutissants du meurtre de 86 personnes juives au camp 
de concentration de Natzweiler-Struthof. Les autres prenaient une 
tournure plus personnelle. Nous venions quand même du même 
État que les responsables de ces horribles crimes ! Par ailleurs, ni le 
groupe allemand ni le groupe français n’étaient homogènes puisque 
nous avions dans nos rangs un étudiant chinois, Shuai Zhang, et 
un étudiant israélien, Ariel-Harel Segev, respectivement inscrits 
à l’université de Tübingen et à celle de Strasbourg. Nous nous 
considérions comme un groupe disparate. Pourtant, les séminaires 
de préparation auxquels nous avions assisté dans nos universités 
respectives avaient eu des contenus très similaires : nous nous étions 
familiarisés avec les questions concernant la culture mémorielle, 
les recherches sur les lieux commémoratifs et les conséquences de 
la Shoah. Nous étions également munis d’un questionnaire type 
pour les entretiens avec les descendants des 86 prévus le jeudi, et 
nous nous attendions à un programme dense et émotionnellement 
éprouvant pour les jours suivants.

Lorsque nous sommes arrivés à la Maison interuniversitaire 
des sciences sociales et des humanités d’Alsace, on nous a ouvert 
la salle des conférences, un amphithéâtre moderne où nous avons 
discuté ensemble de l’organisation des travaux à venir. Les proches 
des 86 personnes juives assassinées nous ont rejoints ensuite. Ils se 
sont assis derrière nous puisque nous étions déjà installés dans les 
premières rangées, face à l’estrade où se tenaient les enseignants. 

Réunion préliminaire commune
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Familles et étudiants ont commencé à discuter timidement les 
uns avec les autres, mais la disposition de la salle et notre nervosité 
compliquaient les échanges.

Le séminaire que nous préparions intensément depuis des 
semaines a enfin débuté officiellement. Nous avons été accueillis par 
le doyen de la faculté de médecine, le professeur Jean Sibilia. Dans 
son discours, il a mis en avant le travail de recherche sur l’histoire de la 
faculté de médecine de la Reichsuniversität Straßburg et de l’hôpital 
civil sous l’annexion de fait nationale-socialiste (1940-1945) mené 
par une Commission historique internationale dont le suivi a été 
assuré par Mathieu Schneider, vice-président de l’université de 
Strasbourg. En 2022, cette Commission historique a publié en 
français un rapport très complet dont la direction éditoriale a été 
assurée, entre autres, par le professeur Christian Bonah. Hans-
Joachim Lang faisait également partie de la Commission. Jean 
Sibilia a terminé son discours de bienvenue en nous expliquant que 
les résultats de ces recherches devaient maintenant se traduire de 
trois manières : par des lieux de mémoire, des actions pédagogiques 
et des décisions politiques.

Ces réflexions s’accordaient bien avec l’exposé introductif 
qui a suivi et qui a été présenté par le professeur émérite de sociologie 
strasbourgeois Freddy Raphaël sur le thème suivant : « Pourquoi se 
souvenir ? » Il a évoqué d’emblée la coopération étroite et amicale 
qui a lié les universités de Strasbourg et de Tübingen pendant 
de nombreuses années. Il a expliqué qu’Hermann Bausinger et 
Utz Jeggle, tous deux professeurs au Ludwig-Uhland-Institut 
für Empirische Kulturwissenschaft avaient entretenu un échange 
franco-allemand intense intitulé D’une rive à l’autre, à travers 
des publications et des séminaires communs. Il s’est réjoui que 
notre séminaire permette de poursuivre cet échange. Lors de son 
intervention, Freddy Raphaël a cité les voix d’éminents professeurs, 
étudiants et employés de l’université de Strasbourg repliée à 
Clermont-Ferrand en raison de l’annexion de l’Alsace en 1940, 
afin de souligner, ardemment et le regard tourné vers l’avenir, 
l’importance d’une culture mémorielle active de nos jours.

Christian Bonah nous a ensuite expliqué le travail de 
préparation qui avait été mené en amont dans chaque université, 
ainsi que le programme des jours à venir. Hans-Joachim Lang 

Arno Schmidt



a fait un résumé volontairement personnel de ses recherches 
concernant les 86 personnes assassinées au camp de concentration 
de Natzweiler-Struthof. Il a exprimé sa fierté d’avoir pu identifier 
les victimes de ce crime et sa joie qu’autant de leurs descendants 
aient pu nous rejoindre à Strasbourg.

Puis, ce sont les étudiants qui ont évoqué leurs attentes, 
leurs souhaits et leurs missions. Ariel-Harel Segev et Marie-
Christelle Laré se sont exprimés au nom du groupe strasbourgeois, 
tandis que Simon Zauner et moi-même avons pris la parole au 
nom du groupe de Tübingen. Je dois avouer qu’en tant que jeune 
Allemand confronté à ce crime nazi – raison de notre présence à 
Strasbourg – les mots ont failli me manquer.

Les proches des 86  victimes qui étaient présents sont 
alors intervenus pour la première fois et leurs déclarations m’ont 
rassuré. Ils ont évoqué leurs liens avec les membres de leur famille 
assassinés il y a de nombreuses années et témoigné leur gratitude 
pour le traitement scientifique des faits qui a été réalisé et pour 
cette invitation à Strasbourg. Leurs paroles m’ont touché et m’ont 
permis de me sentir plus légitime.

Réunion préliminaire commune
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Après avoir déjeuné ensemble à la cafétéria de la MISHA, 
tous les participants se rendent à pied à l’institut d’anatomie 
de l’université de Strasbourg. Le programme se poursuit dans 
l’amphithéâtre de l’institut. C’est dans ce bâtiment qu’a 
exercé celui qui a commandité les 86 assassinats : le professeur 
August Hirt. C’est également ici, au sous-sol, que les corps 
ont été conservés pendant plus d’un an dans des cuves qui 
sont encore utilisées de nos jours. C’est un lieu éprouvant 
pour l’ensemble du groupe, mais plus particulièrement 
pour les proches des victimes. Jusqu’au dernier moment, la 
question de savoir si nous visiterons le sous-sol de l’institut 
d’anatomie reste ouverte.



Visite de l’institut d’anatomie de l’université

               La visite de l’institut d’anatomie de l’actuelle université de 
Strasbourg était prévue pour l’après-midi. Après la chambre à gaz 
du camp de concentration de Natzweiler-Struthof, cet institut de 
l’ex-Reichsuniversität Straßburg constitue le second lieu du crime. 
C’est ici qu’à la mi-août  1943, les corps des 86  personnes juives 
assassinées ont été déposés dans des cuves, avant d’être mutilés sur 
l’ordre du professeur August Hirt. Ils n’ont finalement pu être 
inhumés qu’en octobre 1945, après la libération de Strasbourg. Les 
photographies qui ont été prises des morceaux de corps conservés 
au sous-sol de l’institut d’anatomie sont dérangeantes. Il n’y a donc 
rien d’étonnant à ce que notre visite ait donné lieu, non seulement à 
des moments particulièrement chargés d’émotion, mais également 
à des débats brûlants sur le fait que le bâtiment et son sous-sol 
soient encore utilisés de nos jours à des fins d’enseignement et de 
recherche universitaire.

            C’est pour cette raison que je voudrais débuter mon récit 
de cette visite par notre repas à la MISHA. Je venais à peine de 
commencer à manger avec une autre étudiante quand, pour notre 
plus grand plaisir, Erika Kates, professeure émérite de sociologie au 
Wellesley Centers for Women aux États-Unis, s’est installée à notre 
table. Dès le début, elle nous a impressionnées par son engagement 
politique. Notre discussion s’est très vite orientée sur l’objet 
principal de notre visite à venir : le bâtiment d’anatomie. Au lieu 
que cet endroit soit consacré à la mémoire des personnes assassinées, 
les cuves ont continué à être utilisées pour la recherche, sans 
aucune explication. Comme je partageais son ressenti, cette courte 
conversation a marqué le reste de mon après-midi. Ne vaudrait-il 
pas mieux honorer la mémoire des personnes assassinées dans ce 
bâtiment plutôt que de continuer à y dispenser un enseignement 
universitaire  ? Ne devrait-on pas plutôt y réfléchir au rôle de la 
médecine sous le national-socialisme  ? Ces questions devraient 
d’ailleurs également être posées pour le bâtiment d’anatomie de 
Tübingen, situé Österbergstraße 3, qui présente un certain nombre 
de similitudes avec celui de Strasbourg.

                 Lorsque notre groupe a pénétré dans l’enceinte de l’hôpital 
civil actuel, Christian Bonah nous a fait le récit de son histoire 
franco-allemande conflictuelle. Dès sa construction, entre 1874 et 

Visite de l’institut d’anatomie de l’université
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1878, c’est-à-dire à l’époque où l’Alsace-Moselle était annexée 
à l’Empire allemand par le traité de Francfort de 1871, l’institut 
d’anatomie a représenté la science allemande à l’université Kaiser-
Wilhelm de Strasbourg. Arrivés devant l’entrée principale (fermée 
à clé) du  bâtiment d’anatomie actuel, 1 place de l’Hôpital, nous 
avons remarqué une plaque commémorative, aujourd’hui difficile 
à lire, qui a été dévoilée le 11  décembre  2005 en présence du 
professeur Bertrand Ludes, doyen de la faculté de médecine de 
l’université de Strasbourg de l’époque. La plupart des proches des 
86  victimes l’ont immédiatement photographiée. Elle porte les 
mots suivants :

«  En mémoire des 86  victimes juives assassinées en  1943 au 
Struthof par August Hirt, professeur à la Reichsuniversität nazie 
de Strasbourg. Leurs dépouilles reposent au cimetière israélite de 
Cronenbourg. La faculté de médecine française de Strasbourg 
annexée était repliée à Clermont-Ferrand. Souvenez-vous d’elles 
pour que jamais plus la médecine ne soit dévoyée. »

Les participants au séminaire dans l’enceinte de l’hôpital civil,  
en route vers l’institut d’anatomie.

Franziska Schmid



Le professeur Philippe Clavert, titulaire de la chaire d’anatomie à Strasbourg, a 
accueilli le groupe du séminaire dans l’amphithéâtre de son institut.  

À ses côtés, Christian Bonah.

 

Visite de l’institut d’anatomie de l’université

Lors de la visite commune de l’institut, le groupe est photographié au sous-
sol. De ce couloir, des portes mènent aux salles où se trouvent les cuves pour 

les cadavres.
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Photographie montrant une cuve ouverte dans laquelle sont entassés les corps 
des 86 victimes assassinées à Natzweiler. Prise de vue de décembre 1944.

L’une des salles d’anatomie du sous-sol qui est encore utilisée.

Franziska Schmid



         Pour atteindre l’entrée du bâtiment désormais située sur 
l’arrière, nous avons longé la façade ouest où se trouve la porte 
à deux battants par laquelle sont entrés, lors de quatre journées 
d’août 1943, les 86 corps, d’abord ceux des femmes, ensuite 
ceux des hommes. Ce sont des camionnettes venues du camp de 
concentration de Natzweiler-Struthof qui les y ont transportés. 
Ensuite, ils ont été déposés au sous-sol de l’institut. Nous, au 
contraire, une fois dans le bâtiment, nous avons monté deux volées 
de marches et nous sommes entrés ensemble dans l’amphithéâtre 
où le professeur August Hirt donnait jadis ses cours magistraux. 
Nous avons été accueillis par le professeur Philippe Clavert, 
l’actuel directeur du département d’anatomie. Il est resté à notre 
disposition tout l’après-midi, pour pouvoir nous donner plus de 
renseignements si nécessaire. Sa mission n’était pas simple  : il 
nous a expliqué que l’anatomie en tant que discipline scientifique 
a fondamentalement changé et qu’il n’existe donc aucune 
continuité entre les recherches ou les enseignements actuels et le 
passé national-socialiste. Il a ajouté que l’intérieur du bâtiment a 
été réaménagé et transformé de nombreuses fois depuis 1945. Il 
ne subsiste donc que les «  murs de l’ancienne Reichsuniversität 
Straßburg ».

Ces «  murs  » et leur utilisation actuelle ont fait l’objet 
d’une polémique entre les descendants des 86 personnes assassinées. 
Outrés, d’aucuns plaidaient pour la destruction du bâtiment. 
Toutefois, la plupart d’entre eux exprimaient plutôt le souhait qu’on 
y érige un mémorial digne de ce nom. Le débat s’est nettement 
intensifié après la visite du sous-sol de l’institut d’anatomie, c’est-
à-dire de l’endroit où les 86 corps ont été entreposés. Je pense que 
cela tient à ce lieu si particulier. C’est également pour cette raison 
qu’en nous demandant si nous souhaitions visiter le sous-sol alors 
que nous étions encore dans l’amphithéâtre, Christian Bonah nous 
a prévenus que les cuves étaient toujours utilisées. Néanmoins, les 
descendants des 86 personnes assassinées étaient venus à Strasbourg 
justement dans le but de voir ces lieux et pour y honorer plus 
particulièrement la mémoire de leurs proches.

J’ai trouvé très étranges et même franchement abjects le 
sous-sol du bâtiment d’anatomie et le fait qu’on se serve encore 
aujourd’hui de ces cuves. Avec ses longs couloirs aux murs couverts 
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de vitrines dans lesquelles sont disposées diverses préparations, cet 
endroit m’a semblé glaçant et en contraste total avec l’émoi ressenti 
par les proches des 86.

La visite de l’institut d’anatomie a été une expérience poignante 
pour nous tous. Elle nous a incités à réfléchir à la mémoire, à l’histoire, 
ainsi qu’à l’importance de la commémoration des 86 victimes 
juives. Mais cette journée était également fondée sur l’échange, la 
rencontre et un lien affectif croissant avec les proches des victimes 
que nous avions rencontrés pour la première fois le matin même. 
Ces heures resteront à jamais gravées dans ma mémoire.

Franziska Schmid



La partie officielle de notre première journée commune prend 
fin au Parlement européen. Ce soir, nous sommes conviés au 
vernissage de l’exposition « Justes d’Alsace – Des lumières 
dans la nuit  » dans l’une des mezzanines du bâtiment 
Louise Weiss. Par sa conception, cette exposition entend 
symboliser les valeurs fondatrices de l’Union européenne et 
l’importance accordée à la politique mémorielle concernant 
les crimes nationaux-socialistes. Toutefois, nous nous 
retrouvons confrontés à cette intention ambitieuse alors 
que nous sommes encore sous le coup des vives émotions 
suscitées par la visite de l’institut d’anatomie.
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Exposition au Parlement européen

La distinction honorifique de « Juste parmi les nations » 
est décernée par l’État d’Israël à une personne non juive qui a 
risqué sa vie pour sauver celle de personnes juives sous le régime 
national-socialiste durant la Seconde Guerre mondiale. En Alsace, 
42 hommes et 36 femmes l’ont reçue. À Strasbourg, près du square 
de l’ancienne synagogue incendiée par les nazis en 1940 puis rasée 
en 1941, l’Allée des Justes-parmi-les-Nations leur rend hommage. 
La mémoire de ces hommes et de ces femmes a également été mise à 
l’honneur dans l’exposition « Des lumières dans la nuit » inaugurée 
le 13 juin 2023 au Parlement européen. C’est Laurent Gradwohl, 
directeur régional Grand Est du Fonds social juif unifié, qui a été 
à l’initiative de cette exposition itinérante. Elle a été réalisée par 
un comité de pilotage dont faisait partie Frédérique Neau-Dufour, 
historienne et ancienne directrice du Centre européen du résistant 
déporté. Tous deux étant des personnes clés pour la mise en place 
de notre rencontre strasbourgeoise, les membres du groupe étaient 
tous très honorés d’être invités à ce vernissage.

L’exposition était placée sous le haut patronage 
d’Emmanuel Macron, président de la République d’une part, et 
d’Anne Sander, une Strasbourgeoise élue questeure au Bureau du 
Parlement européen d’autre part. Comme il est d’usage dans ce 
lieu d’exposition européen, l’exposition portait également un titre 
anglais : Lights in the Night. The Righteous among the Nations from 
Alsace. Malheureusement, les discours d’ouverture n’ont été tenus 
qu’en français et on ne nous a distribué de traduction que pour 
l’intervention de Frédérique Neau-Dufour. Les textes de l’exposition 
n’avaient pas été traduits non plus. Cela convenait sûrement à la 
majorité des invités, mais dans notre groupe, peu de descendants 
des victimes et peu d’étudiants allemands comprenaient le français. 
Le fond de l’exposition ne nous était donc pas accessible, ce qui 
nous a empêchés d’approfondir notre compréhension de l’Alsace 
annexée à l’époque du nazisme.

Nous avons vécu la suite de la soirée de manière mitigée. 
D’un côté, la présence de notre groupe, et plus particulièrement 
de descendants des 86 personnes juives assassinées, a été évoquée 
pendant les discours d’ouverture  ; d’un autre côté, les seules 
personnes avec qui nous avons pu échanger étaient les étudiants 
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français (pendant la visite qui a suivi) et les descendants (autour du 
buffet) tout aussi déçus que nous. Le cadre officiel de l’événement 
compliquait d’ailleurs les conversations.

Quand je réfléchis à ces premiers jours passés ensemble à 
Strasbourg, je suis surprise de la vitesse à laquelle notre groupe s’est 
soudé. Pour autant, je ne pense pas que notre soirée au Parlement 
européen y ait été pour quelque chose. Heureusement, elle n’a pas 
été décisive pour la suite de notre rencontre et nous avons malgré 
tout réussi à former un groupe uni.

 

Exposition au Parlement européen

Affiche de l’exposition « Des lumières dans la nuit » 
au Parlement européen.
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Parlement européen.  
Au premier plan, la sculpture Europe à Cœur de Ludmilla Tcherina.

Inauguration de l’exposition « Des lumières dans la nuit » au foyer du 
Parlement européen. Au micro, Anne Sander, députée européenne de 

Strasbourg ; au centre de l’image, en costume bleu, Laurent Gradwohl, 
directeur régional Grand Est du Fonds social juif unifié. À sa gauche, 

Frédérique Neau-Dufour, chargée de mission pour la politique mémorielle de la 
région Grand Est.



Mercredi

Entrée principale du mémorial du camp de concentration de Natzweiler-
Struthof.
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Nous quittons Strasbourg en bus pour nous rendre au Centre 
européen du résistant déporté, le mémorial situé dans l’ancien 
camp de concentration de Natzweiler-Struthof. Après presque 
une heure de route, un programme dense nous y attend. Un 
guide accompagne les proches des 86 et les étudiants à travers 
l’exposition permanente du mémorial. De là, le chemin mène 
à un point de vue sur l’ensemble du site. Il descend ensuite 
en pente abrupte vers le bâtiment de l’ancienne chambre à 
gaz. L’exposition qui vient d’y être installée est consacrée 
d’une part aux expérimentations au gaz phosgène, dont 
certaines furent mortelles, effectuées sur des détenus du 
camp de concentration par le professeur Otto Bickenbach et 
ses assistants, les docteurs Otto Rühl et Fritz Letz, et d’autre 
part à l’exécution de 86  personnes juives par J.  Kramer, le 
commandant du camp, à la demande du professeur August 
Hirt. Après une pause déjeuner, le programme prévoit une 
visite de l’ancien camp et une discussion finale avec les 
responsables de l’exposition de la chambre à gaz et le directeur 
du mémorial, Guillaume d’Andlau.



Visite du mémorial de Natzweiler-Struthof

	 La journée du mercredi promettait elle aussi d’être 
riche en émotions. Le matin, nous avons rejoint les étudiants 
strasbourgeois et les descendants des 86  personnes assassinées 
devant l’hôtel pour attendre le bus. Nos premières conversations, 
et surtout ce que nous avions vécu la veille à l’institut d’anatomie, 
nous avaient déjà un peu rapprochés. Par conséquent, les étudiants 
et les familles évoluaient dans une atmosphère certes sérieuse, 
mais aussi plus détendue grâce aux interventions de certains 
participants. Nous avons continué à ressentir cette ambivalence 
dans le bus où des conversations et même des rires se faisaient 
entendre dans de nombreuses rangées de sièges. L’un des proches 
des 86 a montré les sièges à l’arrière en remarquant que c’était 
probablement les passagers les plus cool du bus qui y avaient 
pris place, avec les étudiants. Les personnes dont il parlait ont 
éclaté d’un grand rire chaleureux. Cependant, à mesure que les 
kilomètres défilaient, l’ambiance s’est assagie. Lors de la dernière 
étape de notre trajet vers le mémorial du camp de concentration 
de Natzweiler-Struthof, l’atmosphère est devenue plus sérieuse et 
plus pensive.

	 À notre descente du bus et à notre arrivée au camp, notre 
comportement a radicalement changé. Les étudiants sont restés 
entre eux, de même que les proches des 86. Ce changement 
répondait à une logique très simple  : nous nous trouvions à 
l’endroit où les 86  personnes juives avaient été assassinées dans 
la chambre à gaz. Nous avons partagé accablement, douleur et 
empathie au mémorial du camp de concentration, mais notre visite 
poursuivait des objectifs différents. Pour les familles, ce lieu était 
particulièrement poignant puisque leurs proches y étaient arrivés 
vivants et y avaient été assassinés peu après. En revanche nous, 
les étudiants, nous nous intéressions à la façon dont ce mémorial 
commémore ces assassinats dans la France contemporaine.

	 Nous avons été accueillis sur place par le directeur, 
Guillaume d’Andlau. À proximité de l’entrée de l’ancien camp de 
concentration, nous sommes passés devant Le Gisant, une sculpture 
en bronze représentant le corps allongé et émacié d’un prisonnier 
du camp de concentration décédé.

Visite du mémorial de Natzweiler-Struthof
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« L’histoire et la mémoire ont en commun une actualisation 
du passé, mais l’histoire cherche à comprendre le passé pour en 

libérer le présent, alors que la mémoire entretient le poids du passé 
sur le présent. »  

(André-Jean Tudesq131)

Paris Siaperas

Sur le site du mémorial, un guide donne quelques explications sur l’histoire du 
camp avant le début de la visite.

Erika Kates se penche sur la sculpture Le Gisant.



La sculpture Le Gisant

	 La citation qui précède éclaire parfaitement notre sujet en 
mettant en relief la distinction fondamentale entre la démarche 
historique et l’expérience vécue de la mémoire. Dans le cadre de 
notre séminaire, la mémoire occupe une place centrale, car elle 
se manifeste par une interaction intense entre les familles des 
victimes et un passé parfois méconnu ou non transmis. Lors de 
notre visite du camp de concentration de Natzweiler-Struthof, 
j’ai été particulièrement marquée par un moment d’émotion 
collective qui a illustré cette élaboration de la mémoire. À travers la 
découverte des lieux, les familles se sont réapproprié un passé lourd 
de sens, tissant ainsi une mémoire vivante et immédiate, nourrie 
par les informations qu’elles ont recueillies et confrontées. Cet 
exemple montre comment la mémoire ne se limite pas à un simple 
rappel des faits, mais est un processus dynamique et émouvant 
de reconstitution personnelle et collective, où le passé continue 
d’exercer son poids sur le présent.

	 En 1972, Léon Boutbien, alors président de la Commission 
exécutive en charge de la gestion de la mémoire du camp, reçoit 
une proposition de don d’une sculpture. Réalisée en 1945 par 
l’artiste George Halbout du Talnay (1895-1986), la sculpture 
offerte est celle d’un gisant, incarnant les 17 000 déportés décédés 
au sein du Konzentrationslager Natzweiler et de ses camps annexes. 
Initialement prévue pour la faculté de médecine de Strasbourg afin 
de rendre hommage aux médecins déportés, la sculpture prend ici 
une tout autre dimension symbolique. 

	 Présent en 1945 à l’hôtel Lutetia, alors centre d’accueil 
parisien des déportés de retour des camps, le sculpteur George 
Halbout est frappé par ces êtres décharnés qui ont subi l’horreur. 
La «  vision de ces “ombres” de vivants132  » l’entraîne à leur 
consacrer une œuvre, qui voit le jour sous le nom de  Gisant. 
Inaugurée le 24  juin 1973 par le ministre André Bord, le nom 
de cette sculpture est une référence aux tombeaux des familles 
royales, référence directe à l’art chrétien. C’est à l’origine une 
sculpture funéraire représentant un personnage allongé, en vue 
de rappeler le défunt au souvenir des vivants133. Pour autant, 
l’attitude sereine dans laquelle sont placés les autres gisants ne 
saurait en rien rappeler celle du Gisant du Struthof. La tradition 
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veut que les gisants gardent les yeux ouverts, presque vivants, dans 
l’attente du Jugement dernier. Or, dans notre cas, la sculpture de 
George Halbout est décharnée, le corps « est couché sur le dos, 
main droite sur le cœur et les jambes croisées. Sa bouche et ses yeux 
sont ouverts, comme pour marquer la souffrance, visible après la 
mort du déporté134 ». L’artiste opère une déconstruction visuelle 
par une mise en scène du corps différente de l’image codifiée du 
gisant. La symbolique en est d’autant plus forte  : les nazis ont 
voulu « refuser toute politique funéraire135 » à ces déportés ; ici 
l’artiste renverse leur but en donnant une sépulture à ces morts, 
pour la plupart non identifiés, et en laissant aux descendants un 
accès matériel au recueillement. Le gisant, apanage des princes, est 
ici offert en hommage aux disparus, en leur dédiant une œuvre 
commémorative.

	 Cette sculpture, placée entre le bâtiment du Centre 
européen du résistant déporté et le camp, a connu plusieurs lieux 
d’expositions. Elle a d’abord été installée à l’entrée du site, puis est 
entrée au CERD, avant d’être finalement déplacée en mai 2021, 
scellée sur une plaque de marbre puis exposée à l’extérieur. Sans 
même avoir posé un pied dans le camp, le gisant est, pour le public, 
une première borne visuelle de l’horreur vécue  ; mais aussi un 
témoignage du passé qui confère à la visite un rappel du destin des 
déportés dans les camps de concentration. 

	 Je souhaitais revenir sur un moment qui m’a marquée 
lors de la visite du camp, et plus particulièrement, lors de notre 
passage à proximité du Gisant. Afin de rejoindre l’entrée du camp 
et le moment où les étudiants et les familles se sépareraient pour 
poursuivre la visite, l’une des descendantes présentes s’est approchée 
de la sculpture. Elle l’a d’abord observée, puis s’est penchée et a 
pris la main décharnée du squelette. Intriguée de voir un contact 
physique entre la sculpture et l’humain, je me suis approchée et j’ai 
entendu cette dame dire doucement  : « I will not forget you. We 
won’t forget you. Never again. Never again. »

	 Consciente d’avoir pénétré dans un espace-temps de 
recueillement où je n’avais pas ma place, j’ai été frappée par la 
signification de ce toucher. Le contact intime que j’ai pu observer 
a presque brouillé les frontières entre le vivant et le disparu, la 
sculpture faisant office de borne entre deux mondes. La force de 
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ce contact m’a donné à penser que cette sculpture n’évoquait pas 
la même chose pour cette dame et pour moi. Cela s’explique par 
le poids symbolique et personnel entretenu par un lien de parenté. 
Bien évidemment, l’intention du sculpteur, qui fut de rendre un 
hommage collectif que je peux percevoir en tant qu’étudiante 
n’ayant aucun lien de parenté avec les victimes, est également 
perceptible pour cette dame. Pour autant, une double signification 
apparaît : l’intention du sculpteur s’évapore devant une connexion 
beaucoup plus profonde et intime. Elle s’est emparée de la sculpture 
pour rendre son hommage de manière beaucoup plus personnelle. 
Cette sépulture unique donnée à des milliers de morts a été, pour 
elle, un moyen de se reconnecter à son ancêtre assassinée. Surtout, 
cette sculpture ancre matériellement le décès des disparus, en leur 
offrant le droit à une sépulture physique. Pour autant, les mots 
prononcés n’ont pas été clarifiés. S’agit-il de son ancêtre ou s’est-elle 
adressée à toutes les victimes ? Malheureusement, je n’ai pu revenir 
avec elle, ni sur la question, ni sur la signification de ce contact, par 
un manque de temps. 

	 Par ailleurs, cette rencontre concrète entre l’humain 
et le matériau pose la question de la représentation. Ici, le gisant 
donne des contours, il matérialise les morts. La réification de ce 
concept abstrait permet de s’en saisir, ce qui s’est exprimé ici par 
un contact physique. Cette interaction physique entre l’œuvre 
d’art et l’humain amène à réfléchir. La fragilité inhérente aux 
œuvres nous rappelle qu’elles ne s’offrent qu’à la vue. De plus, 
les traces invisibles laissées par l’effleurement des doigts sur la 
surface de l’œuvre proscrivent  –  en général  –  tout contact. Les 
cultures muséales contemporaines, axées sur la préservation des 
œuvres d’art, imposent généralement des règles strictes pour éviter 
tout contact physique entre l’œuvre et le spectateur. Toutefois, 
submergée par l’émotion, cette descendante semble avoir ressenti 
un besoin irrépressible de se lier physiquement à l’œuvre, établissant 
ainsi un lien symbolique fort. Elle s’est laissé toucher par l’œuvre 
d’art, tout en la touchant elle-même. Le principe fondateur de 
l’œuvre d’art sacrée, intouchable par nature, a été transcendé 
par l’établissement d’un dialogue d’abord corporel, puis verbal, 
avec l’œuvre. Cependant, il existe des œuvres, le plus souvent de 
commémoration, ou des monuments funéraires, qui se veulent 
presque interactifs. Par exemple, le Famine Memorial à Dublin est 

La sculpture Le Gisant



155�

un ensemble de sculptures qui représentent des Irlandais affamés 
et en guenilles, qui progressent péniblement sur le trottoir. Il est 
possible pour le spectateur de s’approcher et de toucher l’œuvre. 
Cette disposition permet d’interagir avec le public et permet au 
spectateur de se sentir plus proche du message ou de la personne, et 
parfois de faire son deuil. 

	 Ce moment a provoqué en moi, non seulement une 
réflexion sur l’interaction avec l’œuvre d’art, mais aussi une 
réflexion concernant la complexité entre histoire et mémoire, 
qui entretiennent des liens profonds, mais ambigus. Le concept 
de devoir de mémoire, symptomatique de la persistance du 
traumatisme du génocide subi par la population juive pendant la 
Seconde Guerre mondiale, se situe à mi-chemin, entremêlé entre 
histoire et mémoire. Le concept «  s’appuie sur des recherches 
historiques […], mais il est tourné vers le futur et l’impératif alors 
que l’histoire est représentation présente du passé136 ». Comment 
transmettre un savoir historique factuel à des descendants de 
victimes, engagés à la fois dans une démarche d’apprentissage 
et un parcours de quasi-pèlerins, tout en tenant compte de la 
charge émotionnelle de leur quête, sans risquer de les heurter  ? 
Cette problématique, déjà posée par le professeur Bonah le 
premier jour du séminaire aux étudiants, entraîne une utilisation 
précautionneuse des discours et des images présentés aux familles. 
Ce séminaire représente pour eux un moment d’apprentissage du 
passé, mais aussi de recueillement. Il faut donc à la fois concilier une 
méthode scientifique et éviter de brusquer les ressentis de chacun. 
Mais alors, dans une optique de recherche historique, comment 
construire des problématiques de recherche autour d’un sujet 
aussi sensible ? La mémoire entre forcément en compte dans une 
configuration comme celle de ce séminaire, où des descendants de 
victimes sont présents. La mémoire « n’entretient le souvenir d’un 
passé individuel, familial ou collectif qu’en tirant une relation 
entre vérité (réelle ou reconstruite) et le bien137 ». Au contraire, la 
recherche historique « s’efforce d’atteindre la vérité sur ce qui s’est 
passé ; […] il n’y a aucune équation entre la vérité et le bien138 ». 
Bien que les familles n’aient pas eu connaissance de l’assassinat de 
leurs ancêtres avant la mise en lumière de ce crime par monsieur 
Lang, la mémoire semble être un élément essentiel pour eux. Si 
le devoir de mémoire est crucial, leur lien de parenté introduit 
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une dimension inévitable de subjectivité. En effet, ce crime, qui 
a touché 86  victimes, n’a pas la même résonance émotionnelle 
pour leurs descendants que pour nous, jeunes étudiants, dont 
l’implication est davantage distante et académique. Comprendre 
en quoi l’histoire de ces individus n’est pas simplement un reflet 
de l’histoire, mais plutôt son produit, constitue un aspect essentiel 
de notre formation en tant que jeunes chercheurs. L’objectivité 
recherchée par la méthode scientifique, confrontée aux émotions 
des descendants des victimes, soulève intrinsèquement la question 
du positionnement du chercheur et de la réflexivité qu’il adopte 
face à son objet d’étude.

	 Ce séminaire, riche en émotions par la présence de 
chercheurs, d’étudiants, mais surtout de descendants de ces 
86  victimes assassinées en 1943 en vue de la constitution d’une 
collection de squelettes par le professeur d’anatomie August Hirt, a 
permis l’élaboration commune de réflexions autour de la mémoire 
contemporaine de ces victimes oubliées de l’histoire. Pour nous, 
jeunes étudiants chercheurs, il nous a mis devant l’obligation de 
construire des questions de recherches. Ce séminaire a mis en 
lumière les nombreuses difficultés inhérentes à la construction 
d’une politique mémorielle cohérente, laquelle doit articuler 
à la fois l’histoire écrite par les chercheurs et la mémoire des 
descendants des victimes. La nécessité de concilier ces deux 
dimensions complexifie le travail d’histoire et de mémoire. Cette 
approche a permis de souligner l’importance pour l’historien 
de distinguer les ressentis et les émotions de la vérité historique, 
tout en conservant une sensibilité humaine face à la douleur des 
familles concernées. La présence d’étudiants fut, à mon sens, 
intéressante à tous points de vue. Elle permet d’enseigner  ; pour 
nous, jeunes étudiants chercheurs, d’apprendre et comprendre 
ces problématiques mémorielles ; et pour les familles, d’avoir une 
reconnaissance intergénérationnelle grâce au travail de recherche. 
Certains descendants des victimes l’ont d’ailleurs souligné  : la 
présence des étudiants est essentielle, pour continuer les recherches, 
mais aussi pour se souvenir. 

	 «  I will not forget you. We won’t forget you. Never again. 
Never again. » Ces paroles doivent rester gravées à jamais dans les 
esprits, pour ne pas reproduire l’horreur du passé. 
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Suite de la visite du mémorial

	 Tandis que la plupart des étudiants passaient rapidement 
devant la sculpture, de nombreux membres des familles s’en sont 
approchés et se sont penchés sur elle. L’expression de leur visage 
et des larmes dans leurs yeux trahissaient un chagrin muet et une 
émotion profonde. De mon côté, je ne savais pas trop ce que je 
ressentais. Comme la plupart des étudiants avec qui j’avais discuté, 
je m’interrogeais sur ce qui nous attendait sur le site du camp de 
concentration. Il y avait d’abord ce lieu dans les Vosges. Touché 
par la beauté du paysage de forêts et de montagnes devant lequel 
se dresse le mémorial, j’ai immédiatement éprouvé un sentiment de 
culpabilité parce que nous étions là pour étudier les abominables 
crimes commis ici par les nazis. Un membre des familles des 
victimes a fait un commentaire surprenant à cet égard. Elle nous a 
expliqué que cette vue sur les montagnes lui donnait le sentiment 
que les 86 personnes déportées avaient eu la possibilité de se réjouir 
de la beauté de la nature avant que la vie ne leur soit arrachée dans 
la chambre à gaz.

	 Ces réflexions diverses ont pris fin lorsque la visite guidée 
a commencé. Nous avons été divisés en deux groupes  : celui des 
étudiants et celui des familles. À première vue, cette séparation 
n’était due qu’à la taille de notre groupe. En réalité, il s’agissait de 
donner suffisamment de temps, de calme et d’intimité aux proches 
des victimes lors de la visite du camp et surtout de la chambre à gaz, 
visite qui ne manquerait pas d’éveiller en eux de vives émotions. 
C’était d’autant plus pertinent que les étudiants avaient des objectifs 
partiellement différents. Notre tâche consistait à appréhender et 
analyser de manière à la fois scientifique et critique les installations 
muséales du camp, et en particulier le contenu et la scénographie de 
l’exposition dans le bâtiment de la chambre à gaz.

	 Après avoir visité la chambre à gaz et l’exposition, les proches 
des 86 et les étudiants sont encore restés quelque temps entre eux. 
Les premiers se sont attardés à discuter d’un air grave et souvent les 
mains jointes, tandis que les seconds échangeaient leurs premières 
impressions sur la conception de l’exposition. Étonnamment, et 
comme nous avons pu le constater dans l’après-midi, bien que les 
familles et les étudiants aient adopté des perspectives différentes, ils 
en sont arrivés aux mêmes conclusions.
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	 Après le déjeuner, le directeur du mémorial, Guillaume 
d’Andlau, a invité ses collègues, Cécile Gremillet et Sandrine 
Garcia, à discuter de l’exposition dans la chambre à gaz. Les 
questions relatives au contenu et à la scénographie ont été au centre 
de la discussion. En particulier, la représentation des 86 personnes 
juives assassinées a donné lieu à un certain nombre de critiques. 
Les étudiants et les familles ont avancé des arguments similaires, 
construisant ainsi une ligne d’argumentation commune face à la 
direction du mémorial.

	 Le point de départ de la discussion, qui a duré près d’une 
heure et demie, a été une grande vitrine installée dans l’exposition. 
Elle contenait une alliance dans un écrin, sans plus d’explication. 
Seul un nom à peine lisible, Alice, gravé à l’intérieur de l’anneau, 
fournissait un peu de contexte. Cette alliance appartenait à l’époux 
de l’une des 86 personnes assassinées dans la chambre à gaz et a été 
mise à disposition du mémorial par ses petits-enfants, les Simon. 
S’il avait été replacé dans un contexte plus large, au milieu d’autres 
souvenirs de famille et de photos, cet objet aurait pu raconter de façon 
personnelle et compréhensible l’histoire d’êtres humains à qui on a 
fait traverser toute l’Europe pour les amener au camp de Natzweiler-
Struthof et procéder à des « recherches médicales ». Les étudiants 
et les familles ont ensuite formulé des suggestions supplémentaires : 
il faudrait retravailler les textes et la traduction des cartels, accroître 
leur lisibilité graphique et renforcer l’approche émotionnelle.

	 En tant qu’étudiants, nous avons été frappés de constater 
que les critiques et les suggestions n’émergeaient pas d’un débat 
académique, mais qu’elles étaient élaborées avec les familles. Ce fut 
un très beau moment qui allait déterminer le reste de nos rencontres 
de la semaine. Entrés dans le mémorial avec des intérêts différents, 
nous l’avons quitté en formant un groupe soudé.
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Après la pause déjeuner, une discussion est prévue entre les 
membres de l’équipe du CERD d’une part, et le groupe 
constitué des étudiants français et allemands, ainsi que des 
proches des 86  personnes juives assassinées, d’autre part. 
Lors de la préparation de cette réunion, les étudiants ont été 
encouragés à la fois à se comporter en observateurs attentifs 
et précis, et à adopter un point de vue critique, en particulier 
concernant le contenu et la scénographie de l’exposition 
installée dans le bâtiment de la chambre à gaz. De fait, 
son contenu, sa conception, ses textes et la façon dont les 
86 victimes juives y sont représentées suscitent rapidement 
la controverse. Les étudiants et les familles se rejoignent : ils 
emploient les mêmes arguments et parlent de façon similaire 
des émotions qu’ils ont ressenties en visitant l’exposition.



Débat autour de l’exposition installée dans le bâtiment de la 
chambre à gaz

	 Le séminaire franco-allemand en l’honneur des 86 victimes 
juives de la Reichsuniversität Straßburg est intéressant en ce qu’il 
montre la complexité du traitement d’une question de mémoire 
sensible, traitement qui se fait de façon commune entre plusieurs 
acteurs du présent ayant des rapports différents avec le passé dont 
il est question. Et c’est très précisément cet aspect, d’un point de 
vue ethnographique, qui m’a le plus intéressée dans l’invitation des 
familles de ces 86 victimes sur les lieux des crimes et leur confrontation 
avec les dispositifs de mémoire en place au sein de ces lieux.

	 Mais si ma participation à ce séminaire a été une évidence, 
c’est que j’étais d’abord une étudiante en deuxième année de master 
qui réalisait un mémoire de fin d’études basé sur une observation 
du processus de réflexion de l’université de Strasbourg autour 
d’une politique mémorielle sur l’histoire de la Reichsuniversität 
et en l’honneur des victimes. J’ai donc en grande partie assisté à 
ce séminaire en tant qu’observatrice d’une situation intéressante 
à analyser dans le cadre de mes recherches, ce qui m’a rendue 
attentive aux comportements et aux interactions des participants. 
Cela explique également que le moment le plus marquant pour moi 
soit la discussion entre les participants du séminaire et les membres 
de l’équipe du Centre européen du résistant déporté.

	 Cette discussion a eu lieu dans le cadre d’une journée de 
visite à l’ancien camp de concentration de Natzweiler, lors de la 
deuxième journée du séminaire. Cette visite était très attendue, 
car voir les lieux où ont été assassinées ces 86 victimes juives aux 
côtés de leurs descendants était bien évidemment un moment 
d’émotion très important. La visite s’est effectuée principalement 
en deux groupes. D’un côté, un groupe constitué essentiellement 
des familles, et de l’autre, un groupe constitué essentiellement des 
étudiants, les professeurs étant répartis au sein de ces deux groupes. 
Cette séparation a été décidée pour des raisons pratiques dans le 
cadre de la visite des lieux, mais surtout dans une logique de respect 
et d’intimité pour les familles.

	 Les étudiants avaient comme instruction d’observer de 
façon très attentive les différentes scénographies proposées par le 
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CERD pour présenter l’histoire du camp, et en particulier celle 
des 86  victimes, et de formuler des remarques et des questions à 
destination de l’équipe du CERD. Nous avons donc visité chacun 
des lieux en prenant des notes et en faisant attention à chaque 
détail. Je me rappelle que nous avons été dans l’ensemble assez 
déçus par cette scénographie, qui était selon nous insuffisante. Je 
pense qu’après avoir fait la connaissance des familles des victimes, 
et avoir passé déjà une journée de séminaire en leur compagnie, 
nous étions davantage touchés par cette histoire et nous avons 
ressenti un décalage avec cette émotion qu’on ne ressentait pas 
assez à travers la scénographie.

	 Il était prévu ensuite que nous nous réunissions tous dans 
une salle avec tous les participants du séminaire et l’équipe du CERD 
pour discuter de cette visite et de cette scénographie. La disposition 
de la salle et le placement de chacun étaient très intéressants. Nous 
formions un cercle, dans lequel le groupe des étudiants faisait face 
à celui des familles des victimes. Les professeurs et les membres 
de l’équipe du CERD étaient répartis un peu partout parmi le 
groupe des familles des victimes, ce qui faisait que le groupe des 
étudiants était face à tout le monde. Il y avait un nombre important 
de personnes dans la salle, ce qui donnait une certaine dimension 
officielle et formelle à cette discussion qui, au final, est restée tout 
de même assez informelle avec la disposition en cercle, et un rythme 
de prise de parole assez désordonné.

	 Après quelques discours d’introduction prononcés à la fois 
par les organisateurs du séminaire et les membres de l’équipe du 
CERD, les professeurs se sont adressés aux étudiants en les invitant 
à présenter leurs remarques sur ce qu’ils avaient observé. C’était 
un moment assez particulier dans lequel on laissait la parole au 
groupe le plus jeune, le moins expérimenté, le plus éloigné du sujet, 
et finalement le groupe qui pourrait sembler le moins légitime à 
formuler des remarques devant des professionnels, mais également 
devant des membres des familles des victimes. Mais en réalité, c’est 
ce qui donnait plus de force à cette prise de parole des étudiants. 
Nous n’avons pas hésité à exprimer de façon claire et sans retenue 
les éléments des scénographies qui nous avaient déçus. Et je pense 
que ce qui a énormément contribué à la posture que nous avons 
prise dans cette discussion, c’était la proximité et l’affection que 
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nous avions développées très vite envers ces familles qui nous 
poussaient et nous motivaient dans cette démarche. 
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Extrait du livre d’or de l’exposition permanente dans le bâtiment de la chambre 
à gaz du mémorial de Natzweiler-Struthof.

Sara Bell et son fils Shai devant la chambre à gaz.
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Marie-Christelle Laré

Elizabeth, Joanne, Christine, John et Deborah, originaires des États-Unis, sont 
les petits-enfants de la femme juive berlinoise Alice Simon. Sur l’alliance de leur 
grand-père Herbert, qu’ils ont offerte au mémorial pour qu’elle y soit exposée, 
est gravé le prénom Alice. Ils ont également fait don de la chaîne de montre de 

leur grand-père, qui contient des portraits de famille.

La présentation directe et didactique du matériel biographique a suscité la 
controverse dans le groupe de visiteurs.



	 Les familles des victimes ont tout de suite rejoint nos 
remarques et les ont appuyées au fur et à mesure, ce qui a créé un 
climat émotionnel plus intense qui nous a incités à aller plus loin 
dans ce que nous avions à dire. Ce qui est intéressant, c’est que nous 
ne nous étions pas concertés avec les familles auparavant, et que nous 
n’avions pas eu le temps d’échanger avec elles avant cette discussion 
commune. Nous avions vraiment l’impression d’exprimer ce que 
ces familles n’auraient pas forcément pu dire parce qu’elles étaient 
prises dans une certaine émotion du moment. Les familles sont 
d’ailleurs venues nous remercier à la fin, ce qui était très touchant.

	 Si la plupart des remarques formulées étaient critiques, 
nous avons adopté une posture qui n’était pas celle d’une attaque 
vis-à-vis de l’équipe du CERD. Nous sommes simplement restés 
des étudiants curieux et nous avons apporté ces remarques sous la 
forme de questionnements, en essayant dans un premier temps de 
comprendre pourquoi les choses se présentent aujourd’hui de cette 
façon. Cela laissait la possibilité à l’équipe du CERD de s’expliquer 
et de promettre parfois certaines améliorations.

	 La discussion a très vite été dominée par une certaine 
incompréhension des étudiants et des familles face aux explications 
de l’équipe du CERD et du représentant de l’Office national 
des anciens combattants et des victimes de guerre. Cela donnait 
l’impression d’une opposition entre d’un côté une dimension 
émotionnelle très forte transmise par les membres des familles 
et appuyée par les étudiants, et de l’autre une posture plus 
professionnelle de l’équipe du CERD. La discussion a semblé 
se conclure sur cette incompréhension, dans la mesure où les 
réponses formulées par l’équipe du CERD n’ont pas forcément 
réussi à rassurer les familles, et nous ont laissés dans un climat de 
frustration générale. C’est là que l’on prend pleinement conscience 
de la complexité de la question, car ce n’est pas seulement la barrière 
de la langue qui fait que les gens ne comprennent pas ici, mais 
également des postures différentes que chacun doit garder dans cette 
discussion et qu’il est difficile d’accorder entre elles. L’émotion face 
au professionnalisme a compliqué le traitement de cette question 
de mémoire à laquelle, finalement, toutes les personnes présentes 
dans la salle sont sensibles. Cependant, elles n’ont pas exprimé cette 
sensibilité dans un langage commun.
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	 Au-delà du contenu de cette discussion, ce qui m’a le plus 
plu est le rôle que nous avons pu jouer en tant qu’étudiantes et 
étudiants, un rôle qui est assez représentatif de notre participation 
à ce séminaire. Au départ, je pensais que nous serions seulement 
des observateurs. Au contraire, nous avons réellement participé et 
contribué au mouvement de ce séminaire, et c’est ce qui a rendu 
spéciaux ces trois jours.
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Guillaume d’Andlau a été directeur du Centre européen du 
résistant déporté de 2019 à 2023. Durant son mandat – et 
parallèlement aux nombreuses missions que celui-ci a 
impliquées –, le bâtiment annexe abritant la chambre à gaz 
au KL-Natzweiler-Struthof a rouvert au public. C’est cette 
nouvelle muséographie qu’ont découverte les familles des 
86  victimes et qui a fait l’objet d’une discussion collective 
avec les équipes du CERD lors du séminaire de juin 2023. 
L’entretien avec Guillaume d’Andlau a été réalisé par 
Christian Bonah et Jeanne Teboul en décembre 2023. Comme 
pour chaque entretien, une proposition de transcription de 
l’échange a été envoyée à Guillaume d’Andlau qui a procédé 
à de très nombreuses modifications dans le texte initialement 
plus bref. Par respect pour son propos, nous avons fait le 
choix de conserver ces ajouts postérieurs. La version que 
nous donnons à lire est donc beaucoup plus développée que 
l’entretien que nous avons eu avec lui.
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Entretien avec Guillaume d’Andlau

Pourriez-vous vous présenter et retracer votre parcours ?

	 Je suis Guillaume d’Andlau. J’ai été directeur du CERD 
de 2019 à 2023. J’ai fait des études à Science Po Paris, en histoire 
et droit. J’ai obtenu une bourse d’études qui m’a permis de faire 
un Master en relations internationales en Italie et aux USA. 
Mon parcours professionnel, en France et à l’étranger, a été assez 
varié : Croix-Rouge française, Nations unies, Région Alsace, mais 
également agence de communication événementielle, banque et 
opérations de mécénat liées au domaine du patrimoine. 

Comment s’est passée votre arrivée au CERD en 2019 ? 

	 Quelqu’un de proche m’avait parlé du poste et m’avait 
conseillé de candidater, ce que j’ai fait  ; l’ONaCVG cherchait 
prioritairement quelqu’un ayant une expérience de management et 
pas particulièrement un historien spécialiste de la période. En effet, 
la première chose dont on m’a parlé concernait les problèmes de 
management. Il s’agissait notamment de reprendre l’organisation 
des équipes dans un contexte de demande de réduction des effectifs, 
éloigner le directeur adjoint, être là au quotidien. Ce fut la mission 
principale qui m’a été confiée lors de mon recrutement.  

Connaissiez-vous le site avant de prendre vos fonctions ? Quel était 
votre rapport à ce lieu avant d’en prendre la direction ?

	 J’avais visité le CERD après son ouverture, en 2005. 
J’avais, à l’époque, acheté le livre de l’historien Robert Steegmann. 
Je n’avais jamais visité le camp avant.

Aviez-vous visité l’annexe abritant la chambre à gaz après cette 
visite ?

	 Non, je n’avais pas visité ce bâtiment à ce moment-là et 
c’est d’ailleurs l’une des problématiques que j’ai rencontrée à mon 
arrivée en 2019 : l’ouverture très distendue de ce lieu un peu excentré 
par rapport au site principal. En organisant les équipes d’une façon 
différente à ma prise de poste, nous avons pu la maintenir ouverte 
tous les jours jusqu’à sa fermeture pour travaux. Cela s’est inscrit 
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dans un redéploiement des effectifs visant à augmenter le nombre 
d’agents au contact du public. 

Comment avez-vous pris en compte cette augmentation du nombre de 
visiteurs ? Qu’implique-t-elle ?  

	 L’élan a été naturellement brisé par la COVID. Depuis le 
début, je suis parti sur une hypothèse à moyen terme d’augmentation 
assez sensible du nombre de visiteurs. Les témoins assuraient une 
transmission de proximité partout en France. Leur disparition 
allait engendrer un basculement vers les lieux historiques, seuls à 
même d’incarner dorénavant la tragédie concentrationnaire. 

	 Le premier chantier a été d’augmenter les jours d’ouverture 
du CERD au public. À mon arrivée, il y avait une fermeture annuelle 
du site du 24 décembre au 28 février. Progressivement, j’ai réduit 
cette période de fermeture au seul mois de janvier. Néanmoins le site 
n’est pas aujourd’hui adapté pour répondre aux besoins d’un public 
plus nombreux. Cela impose une réflexion sur la réorganisation des 
espaces d’exposition ou de visite. L’accueil du public est également 
un sujet majeur  : sous-capacité des parkings, absence de lieux de 
restauration, manque de salles pédagogiques (au nombre de deux 
actuellement). Pour des questions de sécurité, nous n’acceptions 
pas de groupes au-dessus d’une jauge décidée en concertation avec 
la préfecture lors de l’ouverture du CERD. Un cabinet d’étude a été 
mandaté pour nous permettre de nous projeter dans l’avenir et de 
séquencer les investissements. 

L’annexe abritant la chambre à gaz a été rouverte au public sous 
votre mandat, en novembre 2022. Le projet avait été initié par votre 
prédécesseure. Comment vous en êtes-vous saisi ? 

	 C’est l’un des premiers dossiers arrivés sur mon bureau par 
ricochet. Lors de ma première rencontre avec la Fondation pour la 
Mémoire de la Shoah, quelques semaines après ma prise de fonction, 
mes interlocuteurs m’ont présenté une lettre datée du 15 novembre 
2019 qu’ils venaient de recevoir. Le docteur Raphaël Toledano, 
dans cette missive adressée au Président de la République et à toute 
une série d’interlocuteurs du monde mémoriel, s’insurgeait contre 
l’arrêt du projet sine die pour des contraintes budgétaires. Ils avaient 
reçu la lettre avant moi, mais cela montrait déjà l’ébullition et les 

Entretien avec Guillaume d’Andlau



169�

attentes autour du projet. Heureusement, l’année budgétaire 2020 
s’est annoncée plus favorable et le dossier a pu reprendre son cours.

	 Pour comprendre l’évolution du projet, ses aléas, il 
convient, je crois, de revenir un peu sur sa genèse et son évolution.

	 Les premières esquisses du projet datent de 2012/2013 
avec un premier document intitulé Projet de renouvellement de 
la muséographie rédigé par Raphaël Toledano, Frédérique Neau-
Dufour, directrice du CERD, et Olivier Lalieu du mémorial de la 
Shoah ; le CERD en tant que maître d’ouvrage et le mémorial de la 
Shoah en tant que maître d’œuvre.

	 Le calendrier resserré prévoyait une inauguration de 
la nouvelle exposition à la fin  2015. Ce projet a pris chemin 
faisant du retard et évolué dans son périmètre. Il ne s’agissait 
plus simplement d’une nouvelle muséographie, mais d’une 
restauration complète du bâtiment. Le docteur Toledano est 
formellement mandaté en octobre 2017 avec une mission 
d’écriture et d’orientation iconographique sur la base d’un texte 
proposé au conseil scientifique du 23 octobre. Plusieurs contrats 
passés en 2018 ont complété le dispositif. Pour la partie histoire, 
Hans-Joachim Lang se voit confier la rédaction d’éléments 
biographiques de victimes et une mise à disposition d’objets et 
photos de sa collection personnelle, Tal Bruttmann la réalisation 
d’une carte des chambres à gaz en Europe et un texte y afférant. 
En parallèle un marché est passé avec l’agence «  Alice dans les 
villes » pour la muséographie. Cette société avait déjà travaillé sur 
le site dans le cadre de la signalétique. 

	 Un deuxième temps s’ouvre en 2020 avec le redémarrage 
du projet. Je reçois au deuxième trimestre le texte proposé par 
Raphaël Toledano. Celui-ci est transmis en juin 2020 aux membres 
du conseil scientifique pour recueillir un premier avis. La synthèse 
souligne  l’important travail de recherche et de rédaction du texte. 
Néanmoins il est jugé trop long et trop détaillé pour les  visiteurs 
au regard de leurs connaissances. De plus, les membres du conseil 
scientifique et l’ONaCVG souhaitent élargir le périmètre du discours 
afin d’en faire le lieu d’évocation des expériences médicales menées 
dans le camp et il y a débat sur la partie consacrée au négationnisme. 
Dans un même temps, je m’aperçois que le calibrage des textes n’a pas 

Jeanne Teboul et Christian Bonah



été précisé à Monsieur Toledano par l’agence de graphisme ou dans 
les termes de son contrat. L’engagement sur le sujet et l’implication 
dans l’aboutissement de ce projet de Raphaël Toledano associés aux 
manques d’informations et de directives rédactionnelles ont parfois 
interféré dans la compréhension et l’acceptation de ce retour.

	 Entre 2020 et 2021, un travail de réécriture et de discussion 
pied à pied a été réalisé avec, en particulier, l’aide du président du 
conseil scientifique, Robert Steegmann. Malgré des améliorations, 
des allers et retours, le projet d’écriture s’embourbait. 

	 La direction générale de l’ONaCVG, en accord avec 
moi, a pris la décision de confier le travail de réécriture, sur la base 
du texte de Raphaël Toledano, à Tal Brutmann afin de pouvoir 
avancer et rouvrir le bâtiment, réouverture envisagée en novembre 
2022. Les retards des travaux pris par le projet, notamment à 
cause du COVID, ont permis de disposer, en 2022, du Rapport 
de la commission sur les activités de la faculté de médecine de la 
Reichsuniversität Straßburg présenté en mai de la même année. 
Ce document très fouillé a apporté de nouvelles connaissances et 
précisé d’autres sur les liens entre l’université et le camp. Elles ont 
pu être intégrées dans l’exposition. 

	 La nouvelle étape qui s’est ouverte en 2022 a été 
accompagnée d’un changement de mes interlocuteurs à la direction 
générale de l’ONaCVG avec le retour du chef du département de la 
mémoire et la nomination d’une nouvelle chargée de la valorisation 
des Hauts lieux de mémoire nationale.

	 Nous avons eu une réunion à Paris en mars 2022 pour faire 
un point sur l’avancée du projet. À cette occasion, la graphiste, Tal 
Brutmann, suivi en cela par l’ONaCVG Paris, se sont interrogés 
sur la pertinence d’une présentation des objets mis à disposition 
par les familles de victimes dans l’exposition jusqu’à proposer leur 
retrait de l’exposition. Sandrine Gaume, chargée de la conservation 
des objets au CERD, et moi-même leur avons rappelé que les 
descendants d’Alice Simon, une des victimes, avaient, en 2016, 
accepté de faire un don de quelques objets personnels, car on leur 
avait promis de les intégrer dans le projet muséographique. Ils 
incarnaient, pour nous, le sujet d’une manière sensible et différente. 
Ils étaient incontournables. Nous nous sommes battus pour cela, 
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mais n’avons pas réussi à faire entendre notre cause. Après cette 
réunion, le dossier, retiré au CERD, a été confié au Service Mémoire 
de la direction générale de l’ONaCVG. 

	 Le dossier m’est revenu quelques mois plus tard par les 
descendants américains d’Alice Simon. Ils avaient eu vent de 
l’avancée du projet par un article du NY Times qui s’était fait 
l’écho de la présentation du rapport de la commission. Ils voulaient 
savoir quand serait rouverte l’annexe et s’assurer que les objets 
donnés seraient bien présentés. J’ai transféré ces demandes qui 
sont progressivement devenues plus insistantes devant les réponses 
dilatoires de l’ONaCVG à Paris. Comprenant le caractère sensible 
du sujet, la position de l’ONaCVG a progressivement évolué. 
Nous sommes passés de la présentation dans une autre partie du 
camp, puis dans la pièce «  hommage  » à la réintégration dans 
l’exposition permanente de l’annexe. Néanmoins, en raison du 
retrait de Raphaël Toledano qui s’était engagé à trouver des objets 
auprès de certaines familles et de l’incompréhension de Hans 
Joachim Lang sur notre attitude, de nombreux objets n’ont pas été 
mis à disposition de l’exposition, comme cela avait été anticipé au 
début du projet. Cela explique que les objets d’Alice Simon flottent 
complètement dans la vitrine réintégrée à cette occasion dans la 
pièce qui présente des parcours de vie des victimes. 

Quelques mois après l’inauguration, en juin 2023, quinze proches 
descendants des 86 victimes de Hirt sont venus au Struthof et ont visité 
la nouvelle scénographie du bâtiment abritant la chambre à gaz. Quel 
souvenir gardez-vous de cette visite et des échanges qui l’ont suivie ? 

	 Je pense que l’idée de ce séminaire qui rassemblait 
des descendants de victimes et des étudiants était vraiment 
intéressante. J’ai trouvé les échanges riches, mais pour certains un 
peu délicats.  

	 Plusieurs des descendants présents se sont montrés très 
critiques à l’égard de l’intégration de l’annexe dans le parcours de 
visite. L’entièreté de l’histoire du KL-Natzweiler leur semblait noyer 
l’histoire de leurs aînés. L’assassinat perpétré dans la chambre à gaz 
du Struthof ne pouvait être, à leurs yeux, intégré dans une démarche 
plus globale de découverte du camp, démarche qui représente 
pourtant l’attente principale du grand public. Cette posture bien 
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que compréhensible méritait un échange plus approfondi avec eux 
que nous n’avons pu mener par manque de temps.

	 Le rapport de la commission a également permis 
d’identifier de nouvelles victimes tziganes  et de montrer 
l’importance du nombre de détenus utilisés comme cobayes, quel 
que soit le type d’expérience et le lieu, dans le camp, où elles se 
sont déroulées. J’avais commencé à réfléchir avec l’architecte et 
les équipes du CERD sur une révision des inscriptions sur les 
stèles qui, à l’extérieur du bâtiment, rappellent ce qui s’y est passé. 
Pour les victimes de Bickenbach, il convient de corriger le texte 
qui leur est dédié et d’ajouter sur une troisième stèle un message 
dédié à tous ceux non identifiés qui dans le camp ont également 
servi de cobayes. 

	 Dans le dossier que j’ai reçu, une pièce avait été réservée 
à « un hommage aux victimes », un lieu où les visiteurs peuvent 
se recueillir, à l’image de ce qui existe dans d’autres mémoriaux 
en Europe. Le projet initial, proposé par ma prédécesseure, centré 
sur la présence d’une œuvre contemporaine, avait été abandonné 
faute de consensus et la réflexion sur l’aménagement de cette pièce 
reporté à une deuxième phase, afin de ne pas entraver la marche 
globale du projet. Je trouvais que cette décision avait l’avantage de 
pouvoir « faire vivre le lieu dans un contexte de visite et d’étudier 
les attitudes et demandes des visiteurs ». Je n’ai malheureusement 
pas pu faire ce travail, mais en constatant l’afflux de visiteurs, le 
bruit certes étouffé, mais néanmoins présent de conversations, la 
taille de la pièce, je m’interroge si cette pièce est judicieuse.

	 Dans la mesure où le site est situé en pleine nature, je pense 
qu’il est peut-être mieux de sortir de ce lieu un peu étouffant et 
d’être à l’extérieur pour relâcher ses émotions et penser à tout cela. 

Après quatre années passées à la direction du CERD, quel bilan tirez-
vous de cette expérience ?

	 En arrivant, je me suis donné plusieurs objectifs  : mettre 
plus de personnes sur le terrain, renforcer la pédagogie et valoriser 
le travail des équipes. Enfin, mettre les jeunes et des publics éloignés 
au cœur des cérémonies et de nos missions, à l’image des actions 
organisées avec le service pénitentiaire du Grand Est. 
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	 J’ai souhaité faire avancer les projets de préservation et de 
conservation du patrimoine, à l’image de la restauration de l’annexe 
et trouver des partenaires financiers pour faciliter le développement 
de projets.  

	 J’ai également eu à cœur de communiquer autour du 
site pour le faire connaître, en organisant des événements et 
des conférences hors les murs. Il m’est apparu que les liens avec 
l’université de Strasbourg si proche étaient ténus. Il n’y avait aucun 
membre de l’université dans le conseil scientifique du CERD. Ce 
travail s’est réalisé sur plusieurs plans : signature d’une convention, 
nomination au conseil scientifique, aide à des étudiants sur des 
projets de recherche, participation à l’élaboration de l’exposition 
sur la faculté de médecine de la Reichsuniversität Straßburg.

	 Sur le volet pédagogique, l’accueil du public et son 
accompagnement m’ont beaucoup occupé. Au-delà d’une 
augmentation significative des jours d’ouverture, l’un des chantiers 
importants a consisté à proposer des audiophones en six langues 
pour les visiteurs individuels, à augmenter le nombre de visites 
quotidiennes, à former les guides afin qu’ils puissent accueillir des 
groupes scolaires aussi bien que d’individuels, mettre en place des 
formations en langues étrangères à destination de l’ensemble des 
personnels, multiplier le nombre de visites et augmenter le nombre 
de jours d’ouverture. Cela a d’ailleurs porté ses fruits en termes de 
fréquentation puisque en 2023, nous avons eu le nombre le plus 
élevé de visiteurs depuis l’ouverture, soit près de 230 000 visiteurs.

	 J’aurais aimé avoir plus de temps pour asseoir certains de 
ces projets.

Jeanne Teboul et Christian Bonah



Clarisse Garcia est scénographe, cogérante de la société 
« Alice dans les villes ». Elle a eu la charge de la scénographie 
de l’exposition dans le bâtiment abritant la chambre à gaz. 
L’entretien qui suit a été réalisé en décembre 2024 par Jeanne 
Teboul.
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Entretien avec Clarisse Garcia

Pourriez-vous vous présenter et retracer brièvement votre parcours ?

	 Je suis Clarisse Garcia, artiste, scénographe et architecte, 
co-gérante d’une société de scénographie créée en 2009, « Alice 
dans les villes », qui intervient notamment sur des projets liés aux 
patrimoines historiques et mémoriels. 

	 Mon métier de scénographe et architecte vient de ma 
sensibilité pour les espaces –  intérieurs comme extérieurs – et les 
paysages. Quant à la dimension mémorielle, elle est très importante 
à mes yeux. Dans le domaine de la mémoire, la scénographie doit 
servir les actions et les parcours de personnes disparues. Il s’agit, par 
le travail de scénographie, de faire exister ce qui n’est plus là. 

	 Ma sensibilité aux questions mémorielles s’est développée 
très tôt. Je la rattache à mon parcours personnel et familial puisque 
j’ai été élevée par mes grands-parents qui ont été très marqués par 
l’expérience de la Seconde Guerre mondiale. Une partie de ma 
famille vient d’Espagne, l’autre d’Italie, mais, dans les deux cas, mes 
grands-parents ont résisté durant le second conflit mondial  : en 
passant des messages, en cachant des personnes juives… Ma famille 
a lutté comme elle a pu contre la barbarie et cela m’a beaucoup 
marquée. Cela explique une part importante de mon engagement 
et notamment mon engagement professionnel. La scénographie 
historique et mémorielle vise à réparer quelque chose, une injustice, 
et c’est une idée à laquelle je suis très attachée. 

Comment avez-vous été amenée à travailler sur la scénographie du 
bâtiment annexe abritant la chambre à gaz au camp de concentration 
de Natzweiler-Struthof ?

	 Il y a une quinzaine d’années, j’ai réalisé un premier projet 
autour de la déportation pour le Centre d’Histoire de la Résistance 
et de la Déportation (CHRD) de Lyon, qui m’a beaucoup marqué. 
Je suivais les opportunités liées aux marchés publics et c’est dans 
ce cadre que j’ai été amenée à travailler au camp du Struthof. Il y 
a eu un marché public pour réaliser le parcours permanent de la 
signalétique historique, j’y ai répondu et j’ai eu la chance d’obtenir 
ce marché avec mon agence. 

Jeanne Teboul



	 Cela m’a permis de découvrir ce camp, dont j’avais entendu 
parler, mais que je ne connaissais pas. Je suis rentrée au cœur d’un 
camp pour la première fois de ma vie. C’est une chose de savoir, 
d’avoir lu ; c’en est une autre d’éprouver les lieux, de les ressentir. 
J’ai découvert la chambre à gaz avec stupeur, sans savoir que je 
travaillerai sur ce lieu quelque temps plus tard. Et puis l’auberge, 
juste en face de la chambre à gaz, la villa Ehret… Tout cela est d’une 
extrême violence et on est forcé de s’interroger : comment l’humain 
a-t-il pu fabriquer la plus grosse machine à exterminer l’humain ? 

Comment s’est organisé votre travail dans le bâtiment abritant la 
chambre à gaz ? Comment avez-vous conçu la scénographie de ce lieu ? 

	 C’est une longue gestation et un travail collectif, avec mes 
équipes, celles du CERD, mais aussi avec celles de l’Office national 
des anciens combattants et victimes de guerre qui missionnait 
l’ACMH [architectes en chef des monuments historiques], qui eux-
mêmes me missionnaient. J’ai passé beaucoup de temps sur place. 
Je suis quelqu’un de terrain donc il me fallait être sur les lieux. Mon 
équipe et moi, nous nous sommes installés dans la région et nous 
avons passé du temps avec les équipes du CERD et notamment avec 
Frédérique Neau-Dufour, qui est quelqu’un de très respectueux et 
de très engagé sur ces sujets. 

	 J’ai beaucoup arpenté les lieux, à toutes les heures du jour 
et de la nuit pour élaborer un projet. Pour moi, il fallait s’effacer 
derrière le sujet, faire preuve de dignité et laisser de la place au 
silence. L’équipe de l’ONaCVG a été très accompagnante, on nous a 
vraiment donné les moyens et le temps de travailler autour de ce lieu. 

Aviez-vous des indications particulières pour conduire votre travail ? 
Comment s’est-il déroulé ?

	 L’ONaCVG nous a laissé une grande liberté. Le projet a 
duré plusieurs années, il a eu différentes phases, et puis en 2019, 
Frédérique Neau-Dufour a quitté le site, il y a eu également des 
changements au département mémoire de l’ONaCVG. Tout cela 
a entraîné des temps de latence, des moments au cours desquels le 
projet a été mis en sommeil. Et puis j’ai compris qu’il y avait eu 
des tensions avec plusieurs partenaires, par exemple avec Raphaël 
Toledano autour des textes et d’un certain nombre de questions. 

Entretien avec Clarisse Garcia



177�

Tout cela a suscité des retards et des modifications du projet initial… 
Finalement, il nous a été demandé de finir très rapidement le travail 
en vue de la réouverture du bâtiment en novembre 2022. 

Quinze descendants des 86 victimes juives de la chambre à gaz ont 
visité la chambre à gaz en juin 2023. Vous étiez présente lors de cette 
visite et au cours de l’échange qui a suivi. Quels souvenirs gardez-vous 
de ces moments ? 

	 Je garde de ces échanges un souvenir très ému. Pour moi, 
voir des gens venir de si loin pour visiter le dernier lieu de vie des 
membres de leur famille était particulièrement touchant. Comme 
scénographe et architecte, cela m’a confortée dans ma vision 
scénographique. Ce qui est complexe, avec la chambre à gaz, c’est que 
c’est un lieu à la fois unitaire et pluriel. Un lieu extrêmement intime, 
qui renvoie à l’histoire de personnes singulières, et à la fois d’intérêt 
collectif. Un lieu public et privé, avec cette double dimension 
mémorielle. Le défi scénographique renvoie à cela : trouver, dans ce 
tout petit espace, une monumentalité, sans négliger la singularité de 
chaque parcours de vie. Car pour moi, il est important de présenter 
ces personnes pour ce qu’elles ont été : des personnes vivantes, qui 
avaient des espoirs, des goûts, des parcours, des rêves. 

	 Au cours de notre rencontre avec les familles, j’ai ressenti 
des tensions, des incompréhensions de part et d’autre. Ce n’est 
pas si étonnant, car c’est un lieu qui porte des enjeux complexes. 
Je pense que cela aurait dû être exprimé et je regrette que cela n’ait 
pas été le cas. Cela aurait peut-être permis d’échanger plus en 
profondeur avec les familles, d’expliquer qu’il s’agissait d’un lieu 
encore en cours d’élaboration et qui devait aussi s’adresser à tous. 

Vous évoquez un lieu encore en cours d’élaboration. Quels sont les 
projets concernant ce bâtiment ?

	 On commence à réfléchir au traitement de la dernière 
salle, la salle « hommage », mais bien sûr cela dépend également 
de réalités politiques et budgétaires. Les dossiers sont nombreux et 
tous ne peuvent pas être prioritaires. Je sais que l’ONaCVG est très 
attaché à ce lieu et j’espère sincèrement que ce projet, pour l’instant 
en sommeil, pourra repartir. Il faut simplement laisser du temps et 
travailler dans de bonnes conditions. Ce lieu le mérite.

Jeanne Teboul



La discussion très animée qui s’est engagée au mémorial est 
suivie d’un trajet de retour tout aussi riche en émotions. 
L’étape suivante est le cimetière israélite de Cronenbourg, 
l’un des quartiers de Strasbourg. C’est là que se trouvent la 
tombe et le lieu de mémoire des 86. Sur place, leurs proches 
disent des prières juives et chrétiennes, suscitant ainsi le 
sentiment d’un lien profond avec eux et avec le temps présent.

Shai Bell – arrière-petit-fils de Sara Bomberg – avec sa mère pendant le Kaddish.
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Visite du cimetière juif

	 Lorsque les familles venues des quatre coins du monde se 
sont rassemblées parmi les vénérables pierres tombales au cœur 
du cimetière juif de Strasbourg pour se recueillir sur la tombe de 
leurs proches assassinés, il nous a semblé que l’histoire devenait 
tangible. En cet endroit où une seule pierre tombale marque le lieu 
de repos commun des 86 victimes, nous avons ressenti un profond 
sentiment de deuil. La pierre tombale porte une inscription tirée du 
livre des Lamentations : « Voilà pourquoi je pleure ; mes yeux, mes 
yeux ruissellent de larmes. » Dans ce verset, la répétition souligne 
un état de deuil permanent. Elle illustre le fait que la douleur des 
familles n’est pas une émotion passagère, mais une lamentation 
incessante qui traverse le temps et l’espace.

	 Lors de cette visite, les membres des familles venues d’Israël, 
Sara et Shai Bell, nous ont fait vivre un moment particulièrement 
émouvant en récitant ensemble le kaddish. Ces versets araméens 
anciens, porteurs de traditions séculaires, ont résonné dans le 
cimetière en tissant un lien sacré entre les générations et les 
continents. Cette expression d’une affliction commune à travers la 
récitation de la célèbre prière juive est devenue le signe puissant des 
liens culturels durables qui unissent ceux qui ont vécu un deuil.

	 Un peu plus loin, tous les membres de la famille Simon, 
venus des États-Unis, élevés dans la foi protestante par leur père 
pasteur, se sont rassemblés pour chanter ensemble une partie de 
la bénédiction sacerdotale tirée du livre des Nombres  : « Que le 
Seigneur te bénisse et te garde ; qu’il fasse pour toi rayonner Son 
visage : que le Seigneur te découvre Sa face, te prenne en grâce et 
t’apporte la paix. » Cette intervention musicale a transcendé les 
barrières culturelles et linguistiques et nous a donné un sentiment 
d’espoir et de réconfort collectif au milieu de notre souffrance 
commune.

	 Par cette visite, le cimetière juif de Strasbourg, avec son 
unique pierre tombale symbolique et l’écho de prières anciennes, 
est devenu un lieu sacré mêlant histoire, mémoire et patrimoine 
culturel. Non seulement le séminaire a suscité des échanges 
théoriques, mais il a aussi alimenté un profond sentiment de 
proximité entre les familles et les autres participants. Cet événement 

Ariel-Harel Segev



a montré la force d’une commémoration commune et rappelé avec 
insistance que l’unité et la compréhension peuvent nous permettre 
de dépasser les chapitres les plus sombres de notre passé et de nous 
frayer un chemin vers un avenir plus inclusif et plus empathique.

	 Pour moi qui suis à la fois Juif, Israélien et étudiant en 
France, la visite du cimetière juif a pris un sens encore plus profond. 
Ce que j’y ai vécu, au-delà du cadre universitaire du séminaire, a 
permis d’édifier un pont solide entre mon passé et mon présent. 
Entouré de familles endeuillées et de personnes venues du monde 
entier, je me suis senti particulièrement en lien avec la douloureuse 
histoire de mon peuple. Tandis que je traversais ce lieu de mémoire 
où une pierre tombale solitaire symbolise la perte tragique de 
86  vies, le poids de l’histoire et mon parcours personnel se sont 
entremêlés pour former un lien transgénérationnel et interculturel.

	 Selon moi, cette expérience prouve clairement combien il 
est important de préserver la mémoire collective, tout en bâtissant 
des ponts d’empathie et de compréhension entre les gens. Elle a 
renforcé mon engagement pour un futur dans lequel le dialogue 
et la tolérance dépassent les divisions historiques. C’est une leçon 
qui restera ancrée aussi bien dans ma vie personnelle que dans mon 
parcours universitaire.

 Cinq petits-enfants d’Alice Simon, dont trois accompagnées de leurs maris, 
chantent la chanson The Lord Bless You and Keep You de Peter Lutkin  

sur la tombe.

Visite du cimetière juif
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Depuis décembre 2005, une pierre portant les noms des 86 est placée sur leur 
tombe au cimetière juif de Strasbourg-Cronenbourg.

Ariel-Harel Segev



Pour finir la journée, le bus se dirige vers la Maison de la 
Région à Strasbourg, un bâtiment administratif moderne 
de la région Grand Est résultant de la fusion, le 1er janvier 
2016, des anciennes régions Alsace, Lorraine et Champagne-
Ardenne. Emmanuel Heyd et le docteur Raphaël Toledano 
nous y attendent dans une salle de projection. Ils nous 
présentent le film Le Nom des 86 achevé en 2014.
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Projection du film Le Nom des 86

Les deux réalisateurs strasbourgeois se sont rencontrés le 
21 septembre 2003 lors du colloque public du Cercle Menachem 
Taffel au cours duquel Hans-Joachim Lang a lu publiquement 
pour la première fois la liste des noms des 86 qu’il avait réussi 
à reconstituer. Comme H. J.  Lang, E.  Heyd et R.  Toledano 
travaillaient sur ce crime depuis des années.

Emmanuel Heyd  : «  C’est en 1995 que j’ai découvert 
l’histoire de la collection de Hirt au travers du film de Pier Paolo 
Pasolini, Porcherie. Pasolini utilisait le personnage de Hirt comme 
élément dramatique du film. L’acteur Ugo Tognazzi y incarnait un 
riche industriel au passé sulfureux qui se révélait être August Hirt. 
La fortune du personnage provenait de son passé de médecin nazi 
à Strasbourg (il dérobait l’or de ses victimes juives). Intrigué par 
ce personnage du film de Pasolini, au passé troublé, j’entamai une 
recherche sur la véracité de cette anecdote. »

Raphaël Toledano : « J’ai été sensibilisé aux agissements 
d’August Hirt en 1997 par mon père, médecin installé à Strasbourg. 
Je rencontrai alors Jacques Héran, un professeur de médecine qui 
enseignait l’histoire des expérimentations nazies aux étudiants de 
première année. Il me remit des copies de certaines archives de la 
faculté de médecine de Strasbourg relatives à August Hirt, des lettres 
de Hirt, et des photos de femmes retrouvées dans les papiers de Hirt, 
et me donna sa version des faits. Étudiant en médecine quelques 
mois plus tard, je fréquentais désormais l’institut d’anatomie de 
Strasbourg où une rumeur persistante prétendait que les bocaux 
étudiés contenaient les restes des malheureuses victimes de 
l’anatomiste nazi. Je fus frappé par l’attitude de certaines autorités 
universitaires médicales et par le refus de certains professeurs 
d’apposer une plaque devant les lieux du crime ou de continuer à 
enseigner cette histoire aux jeunes étudiants en médecine après la 
mort de Jacques Héran. De là naquit un désir, comme une évidence, 
celui de rechercher par tous moyens à poursuivre les travaux de celui 
qui avait été mon maître et surtout celui de transmettre le récit de 
ces crimes commis par des médecins à mes futurs confrères. »

De la rencontre entre Heyd et Toledano naît la volonté 
de tourner un film ensemble. Cependant, ils commencent par se 

Source : https://www.lenomdes86.fr 



heurter à une forte résistance, en particulier au sein de la faculté 
de médecine.

R. Toledano : « Les tentatives d’interviews à la faculté de 
médecine de Strasbourg ou à l’institut d’anatomie tournèrent court. 
Refus de leur part de parler du sujet ! » Toledano mentionne une 
exception : le médecin et historien des sciences Christian Bonah, 
qui vient alors d’obtenir son habilitation à diriger des recherches 
à l’université de Strasbourg. Sous sa direction, Toledano passe son 
doctorat avec des travaux sur les expérimentations médicales du 
professeur Eugen Haagen à la Reichsuniversität Straßburg.

R. Toledano  : «  À l’occasion de la soutenance de ma 
thèse en décembre 2010, j’ai pu mesurer à quel point ce sujet 
restait important dans l’histoire de la Faculté de médecine de 
Strasbourg. Ce qui m’a surtout interpellé, c’est la bonne réception 
de mes travaux de recherche, signe que les consciences avaient 
bougé et que le temps de la mémoire était arrivé, loin de toute 
polémique. »

Entre-temps, Heyd et Toledano avaient déjà commencé à 
tourner leur film, mais ils s’étaient heurtés à des limites techniques 
et financières. C’est la rencontre avec Daniel Coche de Dora Films 
qui leur a permis de mener le projet à bien. « Il a été emballé par 
notre persévérance et notre conviction profonde qu’il y avait […] 
une nécessité à transmettre cet épisode de la Shoah. »

Le film retrace les dessous du crime initié par August Hirt 
et son traitement historique depuis 1945 du point de vue et grâce à 
l’intervention de nombreux experts : plusieurs historiens (Robert 
Steegmann, Serge Klarsfeld), des spécialistes de la médecine sous 
le régime national-socialiste (Paul J. Weindling, Yves Ternon), 
un anthropologue (Édouard Conte), un anatomiste ( Jean-Marie 
Le Minor), un historien de la médecine (Christian Bonah), un 
spécialiste de la politique mémorielle (Serge Barcellini) et un 
psychiatre (Georges Y. Federmann). L’équipe a tourné sur les lieux 
des événements, c’est-à-dire à l’institut d’anatomie, dans le camp 
de Natzweiler-Struthof et celui d’Auschwitz. Toledano  : «  Nous 
avons tous été marqués par les trois jours passés à Auschwitz en 
compagnie d’Hans-Joachim Lang qui a accepté d’y revenir pour 
nous raconter le fil de ses recherches. Je garde intact le souvenir de 
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cet homme extrêmement humble, au milieu du sinistre Block 10, 
racontant comment il a contacté les premières familles de victimes 
après avoir retrouvé leurs noms. Il se pose la question du sens de sa 
démarche, de l’éthique : Ne risque-t-il pas d’engendrer du malheur 
à venir fouiller le passé ? Ne va-t-il pas rouvrir de vieilles blessures ? 
Et il a cette réponse magnifique d’une famille  : “Vous ne rouvrez 
pas nos blessures, elles ne se sont jamais refermées.” »

(Texte compilé à partir du site internet du film https://www.
lenomdes86.fr/index.html)

Source : https://www.lenomdes86.fr 

Couverture de la pochette du film documentaire d’Emmanuel Heyd et Raphaël 
Toledano Le Nom des 86, disponible en DVD.

https://www.lenomdes86.fr/index.html
https://www.lenomdes86.fr/index.html


La projection du film a été suivie d’un débat public (de droite à gauche) : 
Emmanuel Heyd, Raphaël Toledano, Hans-Joachim Lang et le président du 

Cercle Menachem Taffel, Georges Yoram Federman.

Projection du film Le Nom des 86
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Emmanuel Heyd est réalisateur. Avec Raphaël Toledano, il a 
coréalisé le film Le Nom des 86, projeté en avant-première au 
cinéma municipal l’Odyssée de Strasbourg le 1er  décembre 
2014, à l’occasion du 70e anniversaire de la découverte des 
corps des 86  victimes. L’entretien qui suit a été réalisé en 
novembre 2024 par Christian Bonah et Jeanne Teboul.



Entretien avec Emmanuel Heyd

Pourriez-vous vous présenter et nous parler de votre parcours ?

	 Je m’appelle Emmanuel Heyd, je suis né en 1968, je suis 
réalisateur et journaliste. Je suis originaire du village de Hatten 
(Bas-Rhin), un village qui a été intégralement rasé lors de la contre-
offensive de la Wehrmacht en janvier 1945. L’autre particularité de 
ce village est que la Ligne Maginot y passait et y a laissé des traces. 
Mes parents sont nés dans les années 1920, ma grand-mère en 1893, 
donc ce sont des gens qui ont connu un autre siècle, l’avant-guerre. 
Mon père était l’aîné de sa famille, il était le premier à être incorporé 
de force à l’âge de vingt ans. Il a fait son service du travail obligatoire 
(RAD) à Belgrade puis il a été envoyé sur le front près de Kiev et 
ensuite son bataillon est revenu à Berlin. Il a été prisonnier et libéré 
en 1946, je crois. Avoir un parent qui a servi dans la Wehrmacht, ça 
marque et ça conduit à se poser des questions. 

	 Et puis, dans le village où j’ai grandi, lorsque l’on sortait 
avec ma mère, on croisait parfois un voisin qui nous disait bonjour 
et ma mère se tournait vers moi en disant « der haet gedietscht », ce 
qui veut dire en alsacien « il a germanisé », il a collaboré. Il y avait 
ce vivre ensemble après-guerre. Mon père me racontait qu’avant 
la guerre, dans le village, il y avait trois églises  : un temple, une 
synagogue et une église catholique. C’était un tiers, un tiers, un 
tiers avant-guerre. Moi, je ne connaissais que le cimetière israélite 
qui a été entretenu par la municipalité après-guerre, et l’ancienne 
synagogue avait été remplacée par le nouveau bâtiment du Trésor 
public. Au moment du film, on m’a beaucoup demandé pourquoi 
je m’étais intéressé à ce sujet-là. On m’a demandé  : « Est-ce que 
tu es juif ? Pourquoi tu t’intéresses à ça si tu n’es pas juif ? » Ça 
m’a beaucoup frappé que des personnes me demandent ça. Ce n’est 
pas un problème communautaire, c’est un problème humain qui 
concerne tout le monde. Mon intérêt pour l’histoire régionale est 
né comme cela.

Vous avez développé un intérêt pour l’histoire régionale très tôt. Vous 
souvenez-vous de la manière dont vous avez entendu parler du crime 
d’August Hirt ?

Entretien avec Emmanuel Heyd
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	 J’ai découvert cette histoire en faisant mes études 
d’histoire de l’art à Strasbourg, dans les années 1995-1996. Dans 
un ciné-club, j’ai vu un film qui s’appelle Porcile (Porcherie) de 
Pier Paolo Pasolini dans lequel il y a une séquence de cinq minutes 
qui raconte l’histoire de Hirt. Dans le film, c’est un personnage 
de la grande bourgeoisie italienne, qui se révèle être August Hirt. 
Strasbourg et l’institut d’anatomie sont cités plusieurs fois… En 
sortant de ce film, je me suis demandé quelle était cette histoire 
dont je n’avais jamais entendu parler et j’ai commencé à faire des 
recherches. À la Bibliothèque nationale et universitaire, j’ai trouvé 
un vieux livre sur le Struthof avec une référence à August Hirt. Et 
puis j’en parlais beaucoup autour de moi. J’en avais parlé à ma 
sœur qui était cadre infirmier à l’hôpital civil de Strasbourg. Elle 
ne connaissait pas l’histoire, mais elle me racontait qu’il y avait une 
légende urbaine concernant l’institut d’anatomie, qui disait que 
de jeunes étudiants autopsiaient des cadavres juifs de la dernière 
guerre. Il y avait des histoires, comme cela, qui circulaient… Et 
puis un jour, ma sœur m’a parlé de Georges Federmann, qu’elle 
avait entendu à la radio. Je l’ai contacté, il venait juste de lancer 
le Cercle Menachem Taffel et cherchait des membres. Quelques 
années plus tard, c’est grâce à Georges Federmann que j’ai 
rencontré Raphaël Toledano. On avait un parcours différent, 
mais une chose en commun : la volonté de faire connaître cette 
histoire. À l’école, on entend toujours parler d’événements qui se 
sont passés à l’autre bout de l’Europe ; ce crime, c’est une réalité 
concrète, qui s’est passée ici. 

C’est à ce moment-là qu’est né le projet de réaliser un film sur ce sujet ? 

	 Je venais de l’audiovisuel et j’avais fait des courts-métrages 
de fiction. J’avais envie de passer au documentaire et je voulais 
raconter cette histoire. À l’époque, je travaillais déjà avec Daniel 
Coche [producteur et fondateur de Dora films] et je lui avais 
parlé de cette idée. Pour lui, c’était un film sans images, ce qui est 
souvent le problème des documentaires historiques. Et puis en 
2003, le Cercle Menachem Taffel a organisé la première rencontre 
avec Hans-Joachim Lang qui venait de terminer ses recherches 
et qui nous a lu la liste des noms des victimes. Cette rencontre a 
été absolument déterminante. On avait fait une captation de cet 
événement avec Raphaël Toledano et on s’est dit : « tant pis, si on 
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ne trouve pas de producteur, on va le faire nous-mêmes, ce film ». 
On a fait une maquette avec les moyens du bord et je suis quand 
même allé revoir plusieurs producteurs, dont Daniel, qui a accepté 
de nous accompagner. 

Le projet a donc débuté en 2003 et le film est sorti en 2014. Comment 
s’est déroulé le tournage  ? Comment expliquez-vous cette longue 
conception ?

	 Il y avait des questions liées à l’écriture, sur comment mettre 
les choses en image. On avait demandé des autorisations de filmer 
à l’institut d’anatomie, à l’université, et on nous a envoyé balader 
en nous disant  : «  Mais qu’est-ce que vous voulez filmer  ? Pour 
les cuves [dans lesquels les corps furent entreposés d’août 1943 à 
décembre 1944], vous n’avez qu’à filmer une vieille baignoire ! ». 
On a mis des années à mettre en place une relation de confiance 
avec ces gens. Puis Raphaël Toledano a débuté sa thèse, il a pris le 
sujet à bras le corps pour en faire un travail scientifique, ce qui lui a 
permis d’avoir accès à certains documents… Mais on s’est toujours 
posé la question des raisons de cette rétention d’informations, de ce 
blocage du côté de l’université. 

	 On avait rencontré Jacques Héran [professeur à la 
faculté de médecine de Strasbourg] au début de notre projet. 
On l’avait interviewé et il nous avait dit  : «  Tout ce que vous 
dites est vrai. L’attitude de l’université est compliquée. La faculté 
a peur de la confusion entre la Reichsuniversität et l’université 
de Strasbourg, et que l’université française porte le chapeau de 
l’université allemande. » Il nous avait également raconté une chose 
intéressante : dans les années d’après-guerre, la faculté a rempli des 
bennes de livres avec des sceaux de croix gammées, tout a été jeté. Il 
y avait des bennes entières de documents, rien n’a été répertorié, car 
personne ne s’intéressait à cela ! Il n’y a eu aucun travail mémoriel. 
On avait également rencontré Serge Klarsfeld, on avait fait une 
interview chez lui et en entendant ce que nous avions découvert sur 
Strasbourg, il nous avait dit : « Les révisionnistes, ce sont ces gens-
là, qui refusent de parler du passé au point que le passé n’existe plus, 
car ils ont tout fait disparaître. » 
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Comment comprenez-vous cette réticence de l’université  et peut-être 
même plus largement de la société, à aborder ce passé ? 

	 C’est un déni complet. Après la guerre, il y avait cette 
problématique du vivre-ensemble  ; comment fait-on pour 
continuer à vivre avec des gens, des voisins, qui ont collaboré, qui 
ont fait des choses horribles ? On est obligé d’avoir un déni collectif 
pour arriver à avancer après ces horreurs. 

	 Quand on a travaillé sur le film, il y avait une chape de 
plomb à l’université. Une peur… On ne sait pas de quoi parce qu’il 
n’y avait pas de suspicion de collaboration ni de délit condamnable. 
Mais les gens avaient peur que leur nom soit associé à cette histoire. 
Pour moi, c’est une institution : ils se défendent, ils défendent leurs 
intérêts personnels. Nous n’avons pas creusé cela, car ce n’était 
pas l’objet du film, mais pour moi, je pense que l’histoire de ce 
déni, ce sont des gens qui étaient au courant, qui auraient pu être 
pédagogues et raconter cette histoire, mais qui ont choisi de ne 
pas le faire parce qu’il fallait défendre l’institution. Et puis il y a la 
complexité de l’identité et de la mémoire alsaciennes, entre deux 
cultures et deux identités, voire trois. Je pense qu’il y aurait un film 
en soi à faire sur ce sujet. 

Dans votre démarche, diriez-vous qu’il y avait une dimension 
politique ou militante ? Comment décririez-vous l’ambition du film ?

	 Bien sûr, c’est forcément politique parce que l’on touche 
aux fondamentaux de la société  : l’histoire, le vivre-ensemble. 
Donc c’est un acte militant. Mais la complexité de la narration de 
ce film était aussi d’arriver à raconter les faits tout en sensibilisant 
à la question des victimes. De ce point de vue, la rencontre avec 
Hans-Joachim Lang a été un tournant pour le film parce qu’il 
amène une réelle humanité. Redonner leurs noms aux victimes, 
c’est leur restituer leur humanité et cela permet de conscientiser 
vraiment ce crime. Ce ne sont plus des chiffres abstraits. Ensuite 
il y avait une urgence mémorielle, si je puis dire, face à l’embarras, 
voire au déni de l’institution face à son histoire. L’art ne sauvera 
pas le monde, mais faire ce film, c’était pour Raphaël Toledano 
et moi-même laisser une trace de l’histoire, la raconter et lutter 
contre l’oubli.
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En débutant ce film en 2003, vous avez interviewé certaines personnes 
qui ont disparu depuis, et qui étaient en quelque sorte les derniers 
témoins de cette histoire. Lorsque vous avez débuté, était-ce un enjeu, 
pour vous, de capter ces derniers témoignages ? Et le film est-il devenu 
un objet de mémoire ?

	 Vous avez raison de dire ça, car effectivement, en 2003, 
on s’est dit : « Il faut vraiment qu’on fasse un film pour raconter 
cette histoire  ». On a débuté quelques mois après. J’avais une 
petite caméra HI8 et on a commencé à faire quelques images. On 
est allés au Struthof et puis on a essayé de trouver les premiers 
témoins. Rapidement, il y a eu une urgence de faire des captations, 
car plusieurs personnes que l’on voulait interviewer avaient plus de 
soixante-dix ans. D’autres avaient déjà disparu. On s’est dit : « Si 
on met trois ans à monter ce projet, ce sont des témoins qui ne 
seront plus là pour parler ». Donc il y avait une urgence. En fait, 
on est passé d’un déni de cette histoire après la guerre, d’un besoin 
d’oubli à une urgence mémorielle.  

	 L’un des premiers témoins était Léonard Singer [professeur 
de psychiatrie à Strasbourg ayant assisté les médecins légistes 
lors des autopsies réalisées sur les corps des 86  victimes] qui est 
malheureusement décédé peu de temps après notre rencontre [en 
2009]. Je ne sais plus si on l’avait mis au montage, mais il y avait 
eu un moment d’émotion chez Léonard Singer. Il avait exprimé 
un regret de n’avoir pas parlé, de n’avoir jamais parlé à quelqu’un 
sauf devant notre caméra. Et c’est quelque chose que l’on a retrouvé 
chez tous ces témoins qui ont ensuite eu des fonctions à la faculté 
ou à l’hôpital civil, qui étaient des témoins importants, qui ont 
connu cette époque et qui n’en ont pas parlé jusqu’à ce que l’affaire 
devienne publique grâce au travail du Cercle Menachem Taffel qui 
essayait de faire avancer les choses. 

Comment s’est passée la sortie du film  en 2014 et comment le film 
a-t-il été reçu ?

	 À sa sortie, le film n’a peut-être pas eu la distribution 
qu’on aurait souhaitée, malheureusement, mais on a organisé des 
projections à Strasbourg, Wissembourg, jusque dans le Sud de 
l’Alsace, en Allemagne aussi… Et au Struthof. À chaque fois, lors 
des projections publiques, il y a beaucoup d’émotion. Le film a aussi 
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été diffusé et rediffusé en 2015, sur la chaîne Histoire TV (chaîne 
du groupe TF1, présidée par Patrick Buisson, c’est dire !). Et puis, 
je ne sais pas comment, le DVD circule et continue à se vendre dans 
le monde entier : en Israël, en Russie, aux États-Unis, en Italie…

	 Enfin, une chose importante pour Raphaël Toledano 
et moi-même  : le film est projeté chaque année aux étudiants de 
première année en médecine de Strasbourg et il donne lieu à un 
débat sur l’éthique. Ces personnes-là, qui vont être confrontées 
dans leur vie professionnelle à ces questions éthiques, si on suscite 
une réflexion, un questionnement chez eux, la mission du film est 
accomplie. 

Le film a été projeté en juin 2023, devant quinze descendants des 
86 victimes de la chambre à gaz. Quel souvenir gardez-vous de cette 
projection ? 

	 J’ai dû voir le film plusieurs centaines de fois, mais malgré 
tout, je me suis laissé happer par l’émotion. Le moment où Hans-
Joachim Lang décrit les pommiers en fleurs est très fort. J’étais très 
ému au moment de prendre la parole et je voyais que mon émotion 
était partagée. C’était incroyable de réunir dans la même salle les 
familles des victimes et les protagonistes du film.

Jeanne Teboul et Christian Bonah



Jeudi

À la fin du séminaire, tous les participants se sont assis en cercle, alors qu’au 
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Le groupe est invité à passer la journée de jeudi dans les 
locaux du Fonds social juif unifié, région Grand Est. Après 
l’accueil par le directeur, Laurent Gradwohl, les participants 
se répartissent en petits groupes mixtes. La journée est 
consacrée aux entretiens avec les membres des familles, pour 
lesquels les étudiants se sont soigneusement préparés avec 
leurs enseignants lors des séminaires précédents. Ensuite, 
assis en cercle, nous dressons un premier bilan, puis nous 
prenons une première photographie de groupe dans le jardin.



Entretiens avec les familles des 86

	 Lorsque nous, étudiants de Tübingen, nous sommes 
retrouvés le jeudi matin devant l’auberge au centre-ville de Strasbourg, 
la tension était palpable. Certes, nous avions tous discuté avec les 
proches des 86  personnes assassinées dans les jours précédents, 
mais il s’agissait essentiellement de conversations spontanées et 
brèves. En revanche, à présent, guidés par un questionnaire ouvert, 
nous allions devoir nous entretenir avec eux, en faisant preuve de 
sensibilité, mais en étant précis, de leur famille, de leurs origines, 
de leurs ancêtres et de leur rapport au passé. Nous ne connaissions 
pas suffisamment leur vie et nous ne savions pas non plus comment 
ils nous percevraient en tant qu’Allemands. Nous étions dans le 
flou. Allions-nous être confrontés à des accusations (in)directes  ? 
Comment des Allemands peuvent-ils parler de nos jours avec 
des personnes juives de la période du national-socialisme et de la 
Seconde Guerre mondiale d’une façon qui ait du sens, et vice versa ? 
Nous avions débattu de toutes ces questions à plusieurs reprises 
lors de nos travaux préparatoires à Tübingen, mais les réponses que 
nous avions formulées dans notre salle de séminaire étaient passées 
largement au second plan dans l’agitation de journées bien remplies 
à Strasbourg. Ces préoccupations sont revenues sur le devant de la 
scène tandis que nous nous dirigions à pied vers le Fonds social juif 
unifié où les entretiens devaient avoir lieu.

	 Le Fonds social juif unifié a mis à notre disposition une 
grande salle rectangulaire agréablement éclairée grâce à deux 
baies vitrées. Quand nous sommes arrivés, les étudiants français 
nous y attendaient déjà. Les familles sont arrivées peu après. Cette 
configuration nous était désormais familière, mais l’ambiance dans 
le groupe était néanmoins plus tendue que les derniers jours. Les 
familles attendaient manifestement les entretiens avec impatience 
et nombre d’entre eux paraissaient se réjouir à l’avance. Pour nous, 
ces entretiens représentaient un nouveau défi. Si dans les jours 
précédents, nous avions essentiellement observé les membres des 
familles dans diverses situations, les entretiens allaient nous obliger 
à nous concentrer davantage sur notre travail scientifique. Tout 
ce qui allait être dit dans ces conversations devrait être enregistré, 
analysé et, ultérieurement, partiellement publié. Rien que le fait d’y 
penser augmentait notre nervosité.
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	 Après l’accueil par le directeur, Laurent Gradwohl, que nous 
connaissions depuis l’inauguration de l’exposition au Parlement 
européen, et une brève introduction par nos enseignants, nous nous 
sommes répartis en six groupes d’entretien. Mon camarade Simon 
Zauner et moi-même (venus tous deux de Tübingen) nous sommes 
chargés, avec Ariel-Harel Segev (Strasbourg), de l’entretien avec la 
petite-fille et l’arrière-petit-fils de Sara Bomberg : Sara et Shai Bell. 
Benita Müller et Shuai Zhang (Tübingen) se sont entretenus en 
même temps avec la nièce de Kurt Driesen, Erika Kates, et la fille de 
cette dernière, Sheira Kates. Henri Bober, le cousin de Harri Bober, 
a été interrogé par Maren Kolb, Franziska Schmid (Tübingen) et 
Hélène Goefft (Strasbourg). Marie-Christelle Laré (Strasbourg), 
Paris Siaperas et Arno Schmidt (Tübingen) ont discuté avec Béatrice 
et Philippe Saltiel. Les petits-enfants d’Alice Simon ont dialogué 
avec nos enseignants après avoir été répartis en deux groupes. Les 
deux aînées, Debbie Simon Konkol et Joanne Simon Weinberg, ont 
été interrogées conjointement par Jeanne Teboul (Strasbourg) et 
Hans-Joachim Lang (Tübingen) ; les plus jeunes, Christine Simon 
Halverson, John Simon et Elizabeth Simon, ont partagé leurs 
souvenirs avec Reinhard Johler (Tübingen) et Christian Bonah 
(Strasbourg). Les époux, Ron Konkol et Don Weinberg, se sont 
joints au premier groupe tandis que le second groupe a accueilli 
James Halverson, le mari de Christine Simon Halverson.

	 Une fois les groupes formés et installés dans la salle, les 
conversations ont pu commencer. Très vite, l’atmosphère s’est 
détendue et on a commencé à entendre des conversations animées, 
parfois même des rires, un peu partout dans la salle. Notre entretien 
a démarré rapidement aussi et nos inquiétudes se sont vite envolées. 
Non seulement Sara et Shai nous ont beaucoup parlé et partagé 
leurs émotions, mais ils se sont également beaucoup intéressés à 
nous et à notre rapport à ce sujet délicat. Ils ont été particulièrement 
étonnés d’apprendre que les élèves allemands sont confrontés de 
façon précoce et constante à la période du national-socialisme et 
de la Seconde Guerre mondiale, ce qui a pour résultat que nombre 
d’entre eux considèrent qu’il est de leur responsabilité de se pencher 
sur ces terribles événements et de s’en souvenir. Pas un seul instant 
ils ne nous ont laissé entendre que nos origines allemandes feraient 
de nous des coupables. Au lieu de cela, le fait de nous asseoir à 
la même table pour parler de notre désir d’un avenir meilleur, 
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indépendamment de ce que nos ancêtres avaient vécu et fait, nous a 
progressivement rapprochés.

	 Quand nous avons finalement remercié Sara et Shai, la 
plupart des autres groupes avaient déjà terminé leurs entretiens 
et étaient sortis dans le jardin, derrière le bâtiment. Nous avons 
rejoint les groupes informels et mouvants qui s’y étaient constitués. 
En discutant avec les autres étudiants, nous avons réalisé à quel 
point les entretiens avaient pris des tournures différentes, même 
s’ils s’appuyaient tous sur le même questionnaire. Par exemple, 
alors que notre conversation avec Sara et Shai s’était centrée sur les 
différences entre l’Allemagne, la France et Israël, les Simon s’étaient 
concentrés sur leurs relations personnelles avec leurs parents et 
grands-parents. L’entretien avec les Saltiel, qui ne connaissaient 
leur lien avec Maurice et Alberto Saltiel que depuis peu (Philippe 
Saltiel est leur cousin), avait porté principalement sur des aspects 
généalogiques et scientifiques et n’était guère porteur d’émotions.

	 Avant la pause déjeuner, tout le monde s’est retrouvé dans 
la salle et a formé un grand cercle de chaises. Pour la première fois, 
et aussi en guise de conclusion, l’ensemble du groupe a partagé 
ses impressions concernant les jours qui venaient de s’écouler. Le 
mot gratitude a été prononcé à maintes reprises, non seulement 
pour l’organisation dans son ensemble, mais également pour 
l’engagement de Hans-Joachim Lang en particulier. Nous, les 
étudiants, avons exprimé, par la voix d’Ariel-Harel et de Paris, 
notre reconnaissance pour l’ouverture d’esprit et la confiance que 
les familles nous ont témoignées. À leur tour, les familles nous ont 
remerciés de manière émouvante d’avoir entrepris de retracer leur 
histoire et de la faire connaître. Nous avons conclu la matinée en 
nous assurant de notre estime mutuelle. Et ce n’est pas un hasard si 
nous avons décidé de faire une photo de groupe à ce moment-là.
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Photographie de groupe finale avec tous les participants dans le jardin 
de l’école juive ORT.
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Laurent Gradwohl est directeur de la fédération régionale 
Grand Est du Fonds social juif unifié (FSJU). Fédération 
regroupant plus de 300  associations en France, le FSJU a 
financé le séminaire de juin 2023. L’entretien qui suit a été 
réalisé en décembre 2024 par Jeanne Teboul.
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Entretien avec Laurent Gradwohl 

Est-ce que vous pourriez vous présenter et présenter le Fonds social juif 
unifié (FSJU) ?

	 Le Fonds social juif unifié existe depuis 1958. Aujourd’hui, 
le Fonds social est une fédération qui regroupe 305  associations 
en France, et ce dans plusieurs domaines : le social, l’éducation, la 
jeunesse, la culture et la mémoire. Ce sont nos prérogatives. On 
n’est pas, à l’instar du CRIF, un organe politique et on n’est pas, 
à l’instar du Consistoire, un organe religieux. On est vraiment la 
colonne vertébrale de la communauté juive en France. C’est le FSJU 
qui signe tous les accords-cadres avec les ministères pour l’ensemble 
de la communauté juive, donc on a des relations très privilégiées 
avec les pouvoirs publics au niveau national comme au niveau local. 
Par exemple, lorsqu’il y a eu les emplois-jeunes avec Martine Aubry, 
c’est le FSJU qui a signé les emplois-jeunes pour l’ensemble de la 
communauté juive. Plus récemment, on a signé des accords pour 
l’agrément de services civiques. 

	 Les 305 associations qui adhèrent au Fonds social paient 
une cotisation et on leur apporte de l’ingénierie et des subventions. 
En échange, elles doivent signer une charte éthique répondant aux 
valeurs de la République et d’engagement pour une comptabilité 
transparente et sincère. 

	 Cela m’amène au dernier point : un autre bras du FSJU qui 
est l’Appel unifié, l’organe de collecte. Pour 97 %, les ressources du 
FSJU proviennent de la collecte privée – le reste (3 %), correspond 
à des subventions de l’État, de fondations ou autres. 

	 Pour ma part, je suis directeur de la délégation Grand Est. 
Le siège du FSJU est à Paris et on a des délégations régionales à Lyon, 
Toulouse, Nice, Marseille et Strasbourg. Comme directeur régional, 
je couvre toute la région et tous les domaines – la jeunesse, le social, 
la culture, la mémoire – ce qui m’amène à rencontrer régulièrement 
beaucoup d’acteurs  : le préfet, les maires, les décideurs politiques 
des collectivités territoriales. 

Comment êtes-vous arrivé à cette fonction de directeur régional ?
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	 Cela fait vingt ans que j’assure cette fonction et je 
souhaiterais poursuivre, car il y a encore beaucoup à faire. C’est 
un poste très enrichissant et polyvalent, dans lequel j’ai beaucoup 
d’indépendance. Je peux monter ou soutenir des projets dans 
beaucoup de domaines – en adéquation bien sûr avec les grandes 
orientations du Fonds social. Et puis une partie importante de 
mon travail consiste à faire de la collecte, pour pouvoir financer 
des programmes. Je disais que l’on soutient 305  associations, 
mais le Fonds social a également ses propres programmes. Il est 
aussi opérateur pour des programmes qu’aucune association ne 
pourrait porter. Par exemple, la librairie solidaire de Strasbourg 
[rue Oberlin] a été créée par la délégation. Le programme des 
« bourses cantine », qui s’adresse aux enfants qui ne pourraient 
pas manger à la cantine le midi malheureusement, est pris en 
charge par le FSJU. C’est un budget qui représentait 1,2 million 
d’euros l’année dernière, pour 2 038 enfants en France. Le social 
représente plus de 50  % de notre budget national. Mais nous 
intervenons également dans le domaine de la culture, à travers 
le festival Jazz’n’Klezmer, le festival de cinéma Diasporama par 
exemple…

	 Pour la délégation que je dirige, j’ai de la chance, car il y a 
une vraie culture du don à Strasbourg, beaucoup de générosité et de 
solidarité. Nous sommes, après Paris, la première région de France 
en termes de collecte. 

Quelle place occupent les questions mémorielles dans vos attributions 
et vos activités ? 

	 Concernant le travail de mémoire pour moi, c’est très 
important, à titre personnel déjà. Je me sens très concerné par la 
Shoah, je l’ai sentie dans ma chair. Beaucoup de personnes de ma 
famille ont été déportées, gazées dans les camps ou sont mortes 
au lendemain de la guerre, de désespoir. Mes deux oncles ont 
été fusillés à 21 et 23 ans. Ils étaient dans le maquis, ils faisaient 
passer des enfants en Suisse, ils ont été dénoncés par des villageois, 
arrêtés par la Milice française, remis à la Gestapo, torturés durant 
deux jours et fusillés au-dessus d’un pont avec vingt-deux autres 
personnes. Mon père a eu la vie sauve parce que ses deux frères 
avaient réussi à le faire partir en Suisse, sinon je n’aurais pas été là. 
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Donc ça remue. Pour moi, il y a un travail de mémoire à faire – et 
non un « devoir » de mémoire. 

	 Mon histoire familiale a beaucoup compté dans cet intérêt 
pour les questions mémorielles, mais il y a aussi l’histoire particulière 
de l’Alsace, où se trouve la seule chambre à gaz du territoire français, 
à 40 kilomètres de Strasbourg, au camp du Struthof. Je l’ai visitée de 
nombreuses fois, j’y ai organisé des visites pour des publics différents

Ce lieu, justement, le camp du Struthof, quand et comment l’avez-
vous découvert ? Et quel type de visites organisez-vous ?

	 J’ai visité le camp du Struthof pour la première fois lorsque 
j’étais en troisième, avec ma classe. Ça m’avait beaucoup marqué. 
On parlait assez peu de cette période-là, mon père en parlait peu… 
Pourtant, dans sa bibliothèque, il n’y avait rien d’autre que des 
livres sur la guerre, sur la Shoah, et sur l’histoire de la Région. Ma 
famille était très attachée à ce patrimoine régional et j’ai été élevé 
là-dedans  : dans la religion juive et dans le patrimoine régional. 
Quand j’étais enfant, on voyait aussi beaucoup Simone Pollack, 
qui est la dernière déportée d’Auschwitz vivante, à Strasbourg, et 
qui est la cousine germaine de ma mère. On se voyait toutes les 
semaines, je voyais les numéros sur son bras, mais on n’osait rien 
dire, rien demander. Elle en a parlé très tard, de tout ça. 

	 Depuis, j’y suis beaucoup retourné, en famille aussi, et j’ai 
organisé de nombreuses visites. J’ai même organisé des visites de 
donateurs, des gens de la communauté juive de Strasbourg qui ne 
connaissaient pas du tout le camp. On a organisé des visites en bus 
pour les emmener visiter le Struthof. Frédérique Neau-Dufour 
avait guidé ces visites à l’époque. Récemment, on a aussi fait venir 
les 120 responsables des mouvements de jeunesse juifs en France et 
90 % de ces jeunes n’avaient jamais entendu parler ni du camp, ni 
de la chambre à gaz, ni des 86. Jamais ! J’étais un peu affolé… 

	 Tout le monde pense à organiser des visites à Auschwitz, 
Birkenau, Treblinka… Mais on a ici des choses à montrer et à faire 
connaître. L’histoire des 86 fait partie de l’histoire de la Shoah, on 
ne peut pas les déconnecter. On ne peut pas dire «  ce n’est pas 
notre histoire ». Ça ne s’est pas passé ailleurs, ça ne s’est pas passé 
en Pologne ni en Allemagne : ça s’est passé ici. 

Jeanne Teboul



	 Quand on parle de la Shoah, des 6  millions de Juifs… 
Qu’est-ce que cela représente aujourd’hui  ? Quand on dit à un 
jeune  : « Il y a eu 6 millions de morts », ça ne lui dit rien ! Par 
contre, quand on lui dit que c’est Roger Gradwohl… Tu humanises 
la chose, tu nommes les gens, ce n’est plus du tout la même chose. Je 
pense qu’il faut impérativement redonner un nom, comme les 86, 
avec une histoire, un parcours de vie. L’exposition « Des lumières 
dans la nuit » qui retrace le parcours de 78 Justes parmi les Nations 
alsaciens qui a été réalisée par la délégation régionale du FSJU 
avec l’aide d’un comité scientifique, qui a été exposée au cœur de 
l’université de Strasbourg puis au sein de la CEA, au Sénat et dans de 
très nombreux lycées et collèges, n’est pas venue par hasard. J’avais 
très envie de monter ce projet et de prendre un autre prisme sur la 
Shoah que celui des victimes : le prisme des personnes qui ont sauvé 
des vies, au péril de la leur. Et encore une fois, l’exposition n’était 
pas abstraite  : elle retraçait des parcours de vie. C’est essentiel. 
Surtout à une période où les déportés disparaissent. Simone Pollack 
est la dernière à Strasbourg et je crois qu’il en reste environ 4 000 
en France aujourd’hui. Que se passera-t-il quand il n’y aura plus de 
témoignages vivants ? 

Comment expliquez-vous la méconnaissance du camp du Struthof et 
celle du destin spécifique des 86 victimes au sein de la communauté 
juive strasbourgeoise ?

	 Je pense que c’est lié à un défaut de communication 
d’abord. Mais surtout  –  et je mets des guillemets  –  ce n’est pas 
la « grande histoire » de la Shoah. Ce n’est pas là où l’on a gazé 
des centaines de milliers de Juifs, ce n’est pas Treblinka ou Bergen-
Belsen. Au Struthof, après la guerre, il y a eu des baraquements qui 
ont été brûlés par le préfet, pour perdre cette histoire, parce que 
ce n’était pas le moment. On brûle des baraques, parce que l’on 
veut vraiment oublier. Je pense que l’on n’a pas voulu ressortir cette 
histoire ni la faire connaître. Et puis le contexte spécifique alsacien, 
de l’annexion, dont on n’a pas vraiment parlé… Tout cela a fait que 
l’on a un peu enterré le Struthof et sa mémoire. Et puis ensuite, ce 
camp n’a pas vraiment eu son rendez-vous avec l’Histoire, je pense. 
On peut espérer que ça change, il le faut !

Entretien avec Laurent Gradwhol
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L’ensemble du groupe se réunit de nouveau après le repas 
de midi. La dernière série de discussions est consacrée à un 
résumé de l’ensemble de la rencontre, mais aussi à la possibilité 
d’organiser un autre événement de ce type. Pour la première 
fois, la séance est également ouverte aux journalistes. Avant 
le départ, plusieurs participants profitent de l’occasion pour 
poursuivre la conversation et faire de nouveaux projets. Les 
étudiants allemands, par exemple, décident pour cela de se 
retrouver dans un parc de Strasbourg.



Conclusion et bilan

	 Après le déjeuner, nous avons eu une dernière discussion. 
Des journalistes français et allemands, dont une journaliste du pays 
de Bade tout proche, nous ont rejoints. Ils ont par la suite publié 
des reportages sur notre rencontre. Ce grand intérêt médiatique a 
fait prendre une nouvelle orientation au bilan que les participants 
étaient en train de dresser. Comment rendre compte de la rencontre 
de proches des 86 personnes juives assassinées avec des étudiants et 
des enseignants de France et d’Allemagne, peut-être en particulier 
pour ceux qui, pour diverses raisons, n’avaient pas pu se rendre à 
Strasbourg cette fois-ci ?

	 Nous avons évoqué de nombreuses idées concernant l’avenir 
du projet. Les descendants des victimes, comme Erika Kates, se sont 
montrés très intéressés par les textes sur le séminaire que les étudiants 
devaient écrire avant la fin du semestre. Mais les proches des 86 ont 
également discuté entre eux de moyens de maintenir le contact les 
uns avec les autres et de faire avancer le projet. Certains ont suggéré 
le recours au mot-dièse #honorthe86, la mise en place d’un cloud 
commun pour le partage de données, d’images et d’informations ou 
l’utilisation d’une liste de diffusion commune.

	 En parallèle, les membres de l’équipe organisatrice 
– Christian Bonah, Reinhard Johler, Hans-Joachim Lang et Jeanne 
Teboul  – nous ont assuré que la coopération franco-allemande 
se poursuivrait. Ils ont mentionné la possibilité d’un projet de 
recherche commun, ainsi que la rédaction d’un compte-rendu en 
anglais qui pourrait être largement distribué sous forme d’e-book. 
Enfin, Shuai Zhang, l’un des étudiants de Tübingen, a filmé avec 
sensibilité et retenue les événements que nous avons vécus tout au 
long de la semaine.

	 À en croire l’ambiance générale, tous les participants 
avaient conscience d’avoir vécu quelque chose de spécial, voire 
d’unique, lors de cette rencontre à Strasbourg. Les remerciements 
ont été réciproques et se sont adressés encore une fois plus 
particulièrement à Hans-Joachim Lang qui, grâce à ses recherches 
et à son travail de mise en contact des uns et des autres, a permis à 
des personnes issues d’horizons très différents de se réunir.

Conclusion et bilan
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	 Tandis que les différents groupes se dispersaient 
progressivement, tout le monde s’est probablement posé les mêmes 
questions  : Qu’ai-je vécu ces derniers jours  ? Que vais-je faire 
maintenant ? Que vais-je faire de ces expériences ?

	 Les quatre journées qui venaient de s’écouler avaient été 
extrêmement chargées. Nous n’avions presque pas eu le temps 
d’assimiler ce que nous avions vu, entendu, vécu et ressenti. Nous 
avions enregistré des impressions provoquées par l’utilisation 
encore actuelle des cuves de la morgue à l’institut d’anatomie, 
l’étroitesse de la chambre à gaz dans le camp de concentration de 
Natzweiler-Struthof, les récits accablants du guide du mémorial 
et les histoires émouvantes des descendants des victimes, mais le 
programme était si intense que nous n’avions pas vraiment pu y 
revenir pour y réfléchir.

	 C’est pourquoi nous, les étudiants, nous avons fait une 
pause. Nous nous sommes rendus dans un parc voisin où nous avons 
délibérément recherché le contraire de ce que nous avions vécu 
pendant la semaine. Nous avons parlé de sujets anodins, grignoté 
des friandises et joué aux cartes. Malgré cela, certains d’entre 
nous ont très vite atteint leurs limites. Nous avions épuisé toute 
notre énergie. Nous nous sommes séparés et avons passé le reste 
de l’après-midi de diverses façons. Nous avons bu des cafés ; nous 
avons flâné, seuls ou en petits groupes, à travers la magnifique vieille 
ville de Strasbourg ; nous sommes restés silencieux ou nous avons 
fait quelques achats. Nous étions tout simplement reconnaissants 
d’avoir de nouveau du temps pour nous-mêmes.

	 Sur le chemin de la gare, l’ambiance s’est un peu détendue. 
Comparé au voyage aller, il était évident que les étudiants et les 
enseignants avaient également appris à mieux se connaître. Nous 
allions rentrer à Tübingen, mais déjà un autre événement se 
profilait pour le vendredi : une rencontre avec la famille Simon au 
Landratsamt de Tübingen intitulée « Un crime nazi, un fardeau 
familial  ». Nous étions invités à la table ronde avec les guides 
de jeunes qui y travaillent  : des adolescents et de jeunes adultes 
spécialement formés qui accompagnent les groupes dans les sites 
commémoratifs et les visites de la ville.

Simon Zauner



La mission des étudiants comportait deux volets. Elle 
consistait d’une part, à être à la fois participants et 
observateurs au cours des différentes activités de la semaine, à 
s’entretenir avec les familles et à rédiger des comptes-rendus 
par demi-journée. D’autre part, ils devaient former de petits 
groupes franco-allemands pour conduire des entretiens avec 
les proches des 86 victimes, puis en faire une synthèse écrite 
et personnelle. Comme le parcours des personnes présentes 
à Strasbourg comportait non seulement d’importantes 
similarités (des origines juives, une longue ignorance 
du destin de leur[s] proche[s] assassiné[s], l’invitation à 
Strasbourg), mais aussi de grandes différences familiales, il 
était nécessaire de fournir aux étudiants un guide d’entretien 
ouvert et uniforme adapté à toutes les situations. Ce guide a 
été élaboré par les étudiants et les enseignants du séminaire de 
Strasbourg. Comme il n’y avait pas suffisamment d’étudiants, 
les enseignants ont conduit eux-mêmes deux entretiens. L’un 
des entretiens a dû être répété après le séminaire en raison de 
la mauvaise qualité de l’enregistrement.
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Entretiens avec les proches des victimes



Le guide d’entretien

	 L’objectif de ces entretiens avec les proches des victimes est 
au moins double :

- Il s’agit de saisir leur rapport personnel/subjectif/intime avec 
l’histoire de leur ancêtre et celle de ce crime. Comment en ont-ils 
entendu parler ? Par qui ? De quelle manière ? À quelle période ? 
Conservent-ils des documents en lien avec cette histoire  ? En 
parlent-ils à leur tour ? Dans quels contextes ? À qui ?

- Il s’agit également de saisir leurs points de vue/perceptions des 
dispositifs mémoriels en place actuellement et de collecter leurs 
suggestions/préconisations pour des dispositifs mémoriels futurs. 
Comment imaginent-ils la scénographie de la chambre à gaz par 
exemple, qu’aimeraient-ils y voir figurer ?

	 Pour atteindre ces objectifs, plusieurs éléments sont 
indispensables :

- Mettre en confiance vos interlocuteurs en vous présentant, en 
présentant votre démarche et en demandant leur accord pour 
enregistrer l’échange. Leur expliquer que si celui-ci devait être 
exploité d’une manière ou d’une autre, leur accord écrit serait 
sollicité. Leur expliquer que vous pouvez également couper 
l’enregistreur ou faire des pauses à tout moment.  

- Adapter le guide aux propos de vos interlocuteurs. N’hésitez pas 
à rebondir, à relancer à partir de ce qui vous est dit. Le guide est un 
support qui peut vous donner des idées de questions ou de thèmes 
à aborder, mais l’idée est plutôt de privilégier un échange sur le 
registre de la conversation.

- L’objectif de ces entretiens n’est pas de collecter des informations 
précises, mais d’accéder aux points de vue de vos interlocuteurs. 
Pour cela, ne craignez pas les silences, laissez-leur le temps de 
réfléchir, de trouver leurs mots, etc. L’entretien n’est pas un 
questionnaire !

Le guide d’entretien
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Thématiques à aborder 

1) Parcours biographique

	 Est-ce que vous pourriez vous présenter/me raconter 
votre histoire ? (Famille, milieu d’origine, études et profession, vie 
familiale…)

	 Quel lien de parenté vous lie à votre ancêtre victime de  
ce crime ?

2) Rapport personnel à leur ancêtre et à l’histoire des 86 victimes

	 Vous souvenez-vous de la première fois où vous avez 
entendu parler de l’histoire de [votre ancêtre]  ? Qui en a parlé  ? 
En quels termes/Comment ? Quel âge aviez-vous ? Comment avez-
vous réagi ?

	 Vous êtes-vous intéressé à cette histoire/Avez-vous cherché 
à en savoir plus  ? De quelle manière (recherches historiques, en 
interrogeant vos proches…) ?

	 Étiez-vous déjà intéressé par l’histoire du nazisme, de la 
Shoah  ? Que saviez-vous de cette période et particulièrement de 
l’Alsace durant cette période ?

	 Y avait-il, dans votre famille et à votre connaissance, 
d’autres victimes de la Shoah ? Que saviez-vous de ces victimes ? En 
parlait-on dans votre famille et si oui, qui et comment ?

	 Que savez-vous aujourd’hui de votre ancêtre ? D’où l’avez-
vous appris ? Avez-vous fait des recherches et si oui, comment avez-
vous procédé ?

	 Conservez-vous des objets, des documents liés à cette 
histoire ? Lesquels ?

	 Au sein de votre famille et/ou de votre cercle amical, 
avez-vous déjà abordé cette histoire  ? Auprès de qui  ? De quelle 
manière ?

3) Mémoire de ce crime

	 Étiez-vous déjà venu à Strasbourg/en Alsace  ? Si oui, à 
quelle époque et pour quelle raison ? Avec qui ?

Jeanne Teboul



	 Aviez-vous déjà visité le Struthof, le cimetière de 
Cronenbourg ? Avec qui ?

	 Qu’aviez-vous gardé de ces visites ? Quels souvenirs, quelles 
impressions ?

	 Que gardez-vous de ces trois dernières journées  ? Quels 
ont été les moments particulièrement marquants pour vous, et 
pourquoi ?

	 Avez-vous déjà visité d’autres lieux de mémoire liés à 
la Shoah  ? Lesquels  ? En quoi les lieux visités ces derniers jours 
diffèrent-ils de ce que vous connaissez ou de ce que vous imaginiez ?

	 Est-ce important, pour vous, de transmettre la mémoire de 
ce crime ? Pourquoi ? À qui ? Quel serait pour vous le dispositif le 
plus adapté à la transmission de cette mémoire ?

Le guide d’entretien
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Sara et Shai Bell sont respectivement la petite-fille et l’arrière-
petit-fils de Sara Bomberg. Née à Varsovie, la jeune femme 
s’installe avec son mari en Belgique après la Première Guerre 
mondiale pour démarrer une nouvelle vie. Tout se passe 
bien pendant de nombreuses années jusqu’à ce que les nazis 
occupent le pays. Le couple réussit à cacher leurs deux enfants, 
Aleram et Hadassah, avant d’être arrêté. Sara Bomberg est 
assassinée dans la chambre à gaz du camp de concentration 
de Natzweiler-Struthof le 11  août 1943. L’entretien a été 
mené par Ariel-Harel Segev, Teresa-Annalena Pohl et Simon 
Zauner.

Simon Zauner, Teresa-Annalena Pohl et Ariel-Harel Segev interviewent Sara et 
Shai Bell.



Entretien avec Sara et Shai Bell
  
	 «  [Quand nous avons reçu la lettre,] nous avons voulu 
partir à la découverte de nos racines. C’était très enthousiasmant, 
et ma mère était si heureuse que nous puissions faire cela ensemble, 
pour tenter de clore ce chapitre douloureux de sa vie. » C’est ainsi 
que Sara Bell, venue d’Israël, décrit le moment décisif où sa mère, 
Hadassah Pastel (née Bomberg), et elle-même ont ouvert la lettre 
de Hans-Joachim Lang qui leur révélait l’histoire de leur famille. 
Sara est la petite-fille de Sara Bomberg, l’une des 86 victimes de 
l’horrible crime de Natzweiler-Struthof. Lors de notre entretien, 
elle est assise en face de nous avec son fils Shai, et répond à toutes 
nos questions patiemment et en détail. La présence d’Ariel-Harel 
nous aide beaucoup, car sa langue maternelle est l’hébreu, ce qui 
lui permet de jouer le rôle d’interprète quand c’est nécessaire, et de 
faciliter la communication.

	 Cette lettre donne pour la première fois à Sara Bell 
un aperçu plus précis et plus détaillé de l’histoire de sa famille 
longtemps restée taboue. Avant l’âge adulte, ni elle ni ses trois 
frères et sœurs n’avaient jamais entendu parler de ce qui est arrivé 
à leurs grands-parents – leurs parents ne parlaient pas non plus de 
leur propre vie. Aujourd’hui, Sara Bell imagine que ce silence leur 
a servi à prendre un nouveau départ en Israël, sans le lourd héritage 
du passé. Afin de rompre tout lien avec leur passé européen, les 
parents ne parlaient qu’hébreu avec leurs enfants alors qu’ils 
avaient d’assez bonnes connaissances en allemand, anglais, yiddish 
et français. Pour Sara Bell, la vie de ses parents et de ses grands-
parents est restée un point d’interrogation pendant de nombreuses 
années. Les souvenirs personnels étaient refoulés ou du moins 
jamais évoqués. Tout a changé le jour où Shai, le fils de Sara Bell, 
est rentré de l’école avec un devoir qui consistait à rechercher et 
documenter ses racines familiales. Ce projet, simplement nommé 
Roots (« Racines »), est obligatoire dans les écoles israéliennes et 
a pour objectif que chaque élève se penche sur sa propre histoire 
familiale.

	 Son cahier dans la poche, Shai s’est rendu chez ses grands-
parents. Lors de cette visite, il a juste appris que ses arrière-grands-
parents avaient été emmenés à Auschwitz. Aujourd’hui encore, il se 

Entretien avec Sara et Shai Bell
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souvient de descriptions vagues et du sentiment désagréable d’avoir 
touché un sujet très sensible.

	 Mais la famille est grande et Shai est l’aîné d’une kyrielle 
de petits-enfants. Ce devoir n’est que le premier d’une longue série, 
et à chaque conversation, Hadassah Pastel se confie un peu plus. 
Ses histoires sont fortement chargées d’émotions et concernent 
principalement sa propre enfance. Il en ressort qu’elle a grandi 
dans un orphelinat chrétien en Belgique après la déportation de ses 
parents à Auschwitz. D’abord séparée de son frère, elle a ensuite 
vécu avec lui chez un oncle à Londres pendant un an, avant d’être 
finalement envoyée en Israël avec une organisation pour la jeunesse. 
Hadassah Pastel parlait peu de sa mère. De l’avis de Sara Bell, elle 
ne savait pas grand-chose de sa vie.

	 Au fil des années, le sujet tombe dans l’oubli. «  La vie 
continue, le travail, la famille et on n’y pense pas tous les jours  », 
explique Sara. Mais les choses changent il y a 20 ans, lorsque la famille 
installée en Israël reçoit la première lettre de Hans-Joachim Lang.

	 Cette confrontation soudaine avec l’histoire familiale 
suscite des réactions, des sentiments et des souhaits mitigés parmi les 
membres de la famille. Alors qu’ils avaient largement refoulé leurs 
émotions jusque-là, ils se retrouvent soudain devant la nécessité de 
prendre une décision fondamentale : laisser le passé derrière eux et 
simplement continuer leur vie ou bien s’informer sur cette histoire 
et en assumer la charge émotionnelle ? Il n’y a pas de bonne ni de 
mauvaise réponse ici, il faut que chaque membre de la famille trouve 
lui-même le chemin sur lequel il veut s’engager. À plusieurs reprises 
au cours de l’entretien, nous réalisons combien cette décision est 
difficile à prendre et combien d’autres considérations en dépendent.

	 Sara Bell nous parle ensuite de la curiosité initiale de ses 
frères et sœur qui souhaitent faire la lumière sur leur horrible histoire 
familiale et découvrir la vérité sur ce crime. La lettre de Hans-Joachim 
Lang a également allumé une étincelle d’espoir chez sa mère. Elle 
espère non seulement que la famille sortira encore plus unie de 
cette quête, mais aussi qu’elle sera enfin en mesure d’en finir avec 
le passé. Ce désir grandit au point qu’Hadassah décide finalement 
de faire un voyage dans le passé en 2005. Avec ses enfants, elle fait 
en Europe un root trip (un « voyage vers ses racines », par analogie 

Teresa-Annalena Pohl et Simon Zauner



avec l’expression anglaise road trip qui désigne un long voyage en 
voiture, NdT). Ils partent à la recherche de son ancien orphelinat 
en Belgique, visitent le camp de Natzweiler-Struthof et voient 
pour la première fois la pierre tombale au cimetière de Strasbourg. 
Ces journées ont permis, tant à sa mère qu’à Sara, de vivre une 
expérience extrêmement marquante. Pendant notre entretien, elle 
raconte qu’elles ont beaucoup pleuré pendant ce voyage et que ce 
qu’elles ont vécu était à la fois « difficile » et « excitant ».

	 Après leur retour, tous les membres de la famille ont 
de nouveau été obligés d’affronter seuls ce qu’ils avaient vécu. 
Sara nous raconte qu’aujourd’hui encore, ses frères et sa sœur s’y 
prennent de façons très différentes pour tenter d’intégrer l’histoire 
familiale dans leur vie quotidienne. Alors qu’elle-même s’y intéresse 
beaucoup et cherche à en parler, sa sœur évite souvent le sujet parce 
qu’il lui pèse trop. Cependant, ceux qui sont restés à la maison cette 
fois-ci sont également très intéressés par le voyage à Strasbourg, 
raison pour laquelle Sara envoie régulièrement des nouvelles à ce 
sujet sur le groupe WhatsApp de sa fratrie.

	 Il y a des différences similaires entre les enfants de Sara. 
La question centrale est de savoir comment transmettre l’histoire 
à la génération suivante, les arrière-arrière-petits-enfants de Sara 
Bomberg. Alors que la sœur de Shai essaie de protéger ses enfants de 
ces événements traumatisants, Shai ne veut rien cacher aux siens. Il 
nous confie qu’il souhaite leur raconter toute l’histoire – lorsqu’ils 
seront en âge de l’entendre. D’ailleurs, il répond déjà à toutes les 
questions que sa fille de neuf ans pose à ce sujet. Il explique : « Si 
vous vous comportez comme s’il y avait un secret, […] les enfants, 
ils le sentent, et s’il y a quelque chose que vous ne pouvez pas dire, 
c’est plus effrayant. » C’est la raison pour laquelle il a également 
l’intention de leur parler de son voyage à Strasbourg. Il ajoute qu’il 
aimerait parler des événements avec ses enfants et leur arrière-
grand-père. Cependant, pour ce dernier, il n’en est absolument pas 
question. Lorsque nous lui demandons si son arrière-grand-père 
s’intéresse également à ce qui se passe ces jours-ci à Strasbourg, Shai 
et Sara font signe que non en riant : « Non, c’est du passé. »

	 Même si mère et fils manifestent le même intérêt pour 
l’histoire lors de notre entretien, nous nous rendons rapidement 
compte à quel point les événements ont marqué leur vie de façon 
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différente. Cela apparaît clairement, par exemple, lorsque nous leur 
demandons si le fait d’avoir davantage d’informations leur permet 
d’accepter et d’assimiler le destin plus facilement. Alors que Shai 
répond que cela lui permet effectivement de se sentir plus proche 
de ses ancêtres et de trouver une forme de paix, Sara reconnaît que 
les informations supplémentaires alourdissent le fardeau pour elle : 
« C’est horrible. »

	 La cruauté de ce crime, mais aussi sa visibilité publique créent 
un précédent. Nous supposons que ces circonstances compliquent 
le processus d’assimilation des faits, mais nous sommes surpris. 
Sara et Shai considèrent tous deux que cette visibilité leur donne 
l’opportunité d’en apprendre davantage et de susciter plus de 
discussions. En outre, la médiatisation des événements rapproche 
des familles qui ont connu des destins similaires, ce qui allège le 
fardeau qui les accable au lieu de l’alourdir. Mais même si cet impact 
médiatique a de nombreux avantages, Shai et Sara Bell trouvent que 
l’intérêt pour leur histoire familiale individuelle n’est pas toujours 
justifié : « Il y en a tellement, même au Struthof, tant de gens y sont 
morts, pas que les 86. » Pour eux, qu’il s’agisse de la mémoire de 
leurs ancêtres, de ce crime ou de la Shoah, c’est toujours le sort du 
peuple juif qui est au premier plan. C’est du moins l’impression qui 
se dégage de notre entretien.

	 Ariel-Harev pose ensuite une question qui oriente la 
conversation vers notre voyage commun à Strasbourg  : «  Aviez-
vous des doutes en arrivant ici  ?  » Ils répondent par un non 
catégorique. Tous deux voient dans ce voyage une étape importante 
et obligatoire vers l’exploration et l’assimilation de leur propre passé. 
Néanmoins, les derniers jours ont également été bouleversants 
et très émouvants  –  pour Sara Bell, encore plus émouvants que 
le root trip qu’elle avait fait avec sa mère il y a près de 20 ans. Le 
seul fait d’en parler est si difficile pour elle qu’elle ne peut retenir 
ses larmes et que nous interrompons brièvement l’entretien. Plus 
tard, elle formule l’hypothèse que sa réaction ait été provoquée 
par toutes les nouvelles informations de contexte et tous les détails 
supplémentaires qu’elle a appris entre-temps. Même pour son fils 
Shai, ce séjour à Strasbourg n’a pas été aussi facile qu’il l’avait 
imaginé. Le fait de voir des endroits directement liés à sa famille a 
rendu les événements beaucoup plus réels pour lui. Il nous explique 
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qu’en particulier, l’« énergie » unique en son genre qui règne dans 
le camp de concentration lui a laissé une impression durable.

	 Ils considèrent tous les deux que la rencontre avec d’autres 
descendants des 86 victimes contribue aussi largement à l’impression 
d’intensité qu’ils associent à ce voyage à Strasbourg. Bien que leurs 
destins familiaux respectifs aient évolué de façon différente, ils 
éprouvent un sentiment de communauté particulier lorsqu’ils se 
retrouvent, « une étrange connexion », comme le décrit Shai. De son 
côté, Sara Bell a trouvé une interlocutrice et une amie en la personne 
d’Elizabeth Simon, avec qui elle envisage de rester en contact.

	 Notre entretien est le dernier point de notre programme 
à Strasbourg, ce qui soulève naturellement la question de l’avenir. 
Comment trouver le bon moyen de composer avec toutes ces 
nouvelles impressions, informations et expériences  ? À quoi cela 
peut-il ressembler  ? Pour Sara Bell, le futur proche comportera 
d’abord de nombreuses conversations avec ses frères et sœur. Elle 
voudrait leur parler en détail de ce voyage et prévoit ensuite de 
partir à la recherche d’autres membres de leur famille. Elle espère 
que même ceux qui sont restés à la maison cette fois-ci auront un 
jour la chance de participer à un événement similaire.

	 Ensuite, nous évoquons la préoccupation générale que 
la Shoah puisse être oubliée à l’avenir ou qu’elle ne fasse pas 
l’objet d’une réflexion suffisante. Cependant, ni la mère ni le fils 
ne semblent se faire de soucis à ce sujet ; ils nous impressionnent 
par leur optimisme inébranlable. Tous deux expriment à maintes 
reprises leur confiance dans une évolution positive du monde, et 
Sara souligne plusieurs fois que les jeunes générations ont toute 
sa confiance. En ce qui concerne la confrontation concrète avec 
la Shoah et l’antisémitisme, elle espère surtout que les jeunes du 
monde se réuniront, se parleront et garderont ainsi la mémoire 
vivante. Elle compte que cela permettra de surmonter l’histoire et 
de freiner la haine. La réponse de Shai Bell concernant la meilleure 
façon d’aborder ce sujet dans l’espace public est si différente 
de ce à quoi nous nous attendions que nous la garderons encore 
longtemps à l’esprit : au lieu d’insister pour que la Shoah et toutes 
ses conséquences soient intégrées à la mémoire culturelle à long 
terme, il espère l’avènement d’un monde où ce mémorial ne sera 
plus nécessaire.
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Le Suisse Henri Bober est un cousin de Harri Bober, qui 
vivait avec ses parents, sa sœur, le mari de cette dernière et 
leur fille dans le quartier berlinois de Prenzlauer Berg. Ils 
ont tous été déportés à Auschwitz et, à l’exception de Harri, 
assassinés là-bas. Harri est décédé le 16  août 1943 dans la 
chambre à gaz du camp de concentration de Natzweiler-
Struthof. L’entretien avec Henri Bober a été mené par Maren 
Kolb, Hélène Goefft et Franziska Schmid.

Henri Bober en conversation avec Maren Kolb, Hélène Goefft et Franziska 
Schmid.



Entretien avec Henri Bober
 
	 Henri Bober commence par nous parler brièvement de 
son père, qui est né en 1888 à Głogów (anciennement Glogau) 
et a grandi à Berlin. En 1936, alors qu’il a 47  ans, une chambre 
pénale du Landgericht (tribunal de grande instance) de Berlin 
le condamne à un an de prison pour «  outrage à la race  ». En 
effet, après la promulgation des lois raciales de Nuremberg à 
l’automne  1935, il a eu une relation hors mariage avec une non-
Juive, ce qui, selon la loi, est constitutif du délit d’« outrage à la 
race ». Après sa sortie de prison, la Gestapo l’arrête et l’emmène 
au camp de concentration de Dachau d’où il est transféré au camp 
de concentration de Buchenwald à l’automne  1938. Le soutien 
financier de la communauté juive lui permet de racheter sa liberté 
en février 1939, à condition qu’il quitte l’Allemagne. Il réussit à 
gagner Shanghai où il rencontre une missionnaire suisse qui y est 
installée depuis 1933. Ils se marient à Shanghai et Henri Bober 
naît en 1941. L’enfant a six ans lorsque la famille est autorisée à 
retourner en Suisse et 14 ans lorsque son père décède. Henri avait à 
peine entendu parler de la vie antérieure de son père en Allemagne 
et des membres de sa famille à Berlin. Il savait juste que son père 
avait été emprisonné dans un camp de concentration en Allemagne. 
Il n’avait pas non plus idée du nombre de membres de sa famille qui 
avaient été tués par les nazis.

	 En juin 2021, pour passer le temps, Henri Bober tape son 
nom dans un moteur de recherche et tombe sur le site de Hans-
Joachim Lang, die-namen-der-nummern.de. Il y découvre le nom 
de Harri Bober de Berlin. Curieux de savoir s’il pourrait s’agir de 
l’un de ses cousins, il envoie un email à H.-J. Lang. Il s’ensuit un 
échange nourri entre les deux hommes. « M. Lang a retrouvé toute 
ma famille en Allemagne. Ma famille au complet. De mon grand-
père jusqu’à une cousine et un neveu qui sont encore en vie. » Peu 
de temps après, il rencontre ces derniers à Berlin.

	 D’après lui, ce qui est certain, c’est que ces recherches 
ont définitivement changé sa vie. Il a complètement redécouvert 
son père, dont il ne savait rien avant son émigration en Chine. Il 
ignorait qu’avant ses années de prison et de camp de concentration, 
son père avait été marié, avait eu deux filles et un fils (tous déportés 
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à Auschwitz en 1943) et avait divorcé. Seule une fille, la demi-sœur 
d’Henri Bober, a survécu. Sa grand-mère paternelle est morte à 
Theresienstadt, l’un de ses oncles (frère de son père) est décédé dans 
le camp de concentration de Litzmannstadt, un autre de ses oncles, 
sa femme, sa fille, son gendre et son petit-fils ont trouvé la mort à 
Auschwitz. Harri, le fils de cet oncle, a fait partie des 86 personnes 
juives assassinées dans la chambre à gaz de Natzweiler-Struthof. 
L’un des oncles d’Henri Bober a survécu au camp de concentration 
de Mauthausen et un autre à Berlin, grâce à son mariage avec une 
femme non juive. «  Pour être honnête, dit Henri Bober, si cela 
m’était arrivé, je n’aurais pas pu continuer à vivre.  » Au moins, 
il comprend maintenant pourquoi son père est toujours resté si 
silencieux quant au passé. « J’ignore tout du judaïsme. Je n’ai jamais 
mis les pieds dans une synagogue. Je n’ai jamais eu de contacts avec 
des Juifs, je ne sais rien de la culture juive, elle m’est totalement 
étrangère. Quelle surprise de découvrir que j’ai du sang juif. »

	 Henri Bober a grandi et est allé à l’école en Suisse, sans y 
apprendre quoi que ce soit sur la période nazie. «  Je n’ai jamais 
entendu parler de la Seconde Guerre mondiale de toute ma 
scolarité. » Pire encore : « Moi, l’enfant d’ancien déporté, j’avais 
dans mon village un instituteur qui était un ancien nazi et qui 
avait un jour écrit à Hitler qu’il aimerait avoir un poste élevé en 
Suisse francophone. » Lui dont le père est sorti vivant d’un camp 
de concentration, a toujours été sensible à l’antisémitisme. « Bien 
entendu, il y avait de l’antisémitisme en Suisse. Et en France. Et 
dans toute l’Europe. Si cet antisémitisme latent n’avait pas existé, 
l’Allemagne n’aurait pas pu agir comme elle l’a fait. Si on avait réagi 
immédiatement, mis en place un boycott commercial, économique, 
les Allemands n’auraient probablement pas pu aller aussi loin. 
L’antisémitisme est encore présent partout aujourd’hui. »

	 Henri Bober nous raconte qu’il n’avait encore jamais visité 
de mémorial de camp de concentration. «  Un jour, je suis passé 
rapidement à proximité de Dachau, mais sans m’arrêter.  » Il ne 
s’y était jamais particulièrement intéressé, jusqu’à cette découverte 
fortuite sur internet. Et voilà que quelques années plus tard, il 
s’est retrouvé à visiter le mémorial du camp de concentration de 
Natzweiler-Struthof avec notre groupe, la veille de notre entretien. 
H.  Bober ne paraît pas facile à émouvoir. «  Mais la visite du 
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Struthof m’a profondément bouleversé.  » L’ancienne chambre 
à gaz a immédiatement accaparé son attention et a suscité en lui 
un tumulte d’émotions douloureuses. Il s’est senti attiré, comme 
sous hypnose. « Soudain, je me suis vu dans cette chambre à gaz. »  
C’est dire à quel point il s’est identifié à son cousin Harri en cet 
instant. « C’est vrai, quelque chose est mort en moi à ce moment-
là. C’est ce que j’ai ressenti alors. D’une certaine manière, j’ai senti 
naître en moi un sentiment d’appartenance. Un membre de ma 
famille est mort ici. C’est difficile à exprimer, mais c’est comme ça 
que je l’ai ressenti. »

	 Henri Bober est marié, il vit en Suisse, il a deux filles, et il 
est également proche des membres de la famille de feu son frère 
cadet. Ces personnes s’intéressent-elles au passé  ? Au cours des 
deux dernières années, il a rédigé le résultat de toutes ses recherches 
et a distribué son compte-rendu à toute sa famille. Ils s’y sont 
intéressés, mais sans être aussi touchés que lui. Après tout, ils sont 
plus éloignés des événements que lui d’une génération. En outre, 
comme son père, il s’imagine qu’il lui appartient de ne pas trop 
parler de sa vie intérieure pour protéger les autres de ces horribles 
événements. Au moment de notre entretien, il ne savait pas encore 
comment il se comporterait en rentrant de Strasbourg. «  À la 
maison, je ne dirai probablement pas grand-chose. À moins qu’on 
ne me pose des questions. Alors je répondrai. »
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Erika Kates est la nièce de Kurt Driesen. Kurt, né à Berlin en 
1914, avait deux frères, Manfred (né en 1909) et Ismar (né 
en 1913), ainsi qu’une sœur, Sylvia (née en 1912). Sa mère 
a vraisemblablement été assassinée dans le ghetto de Riga 
en 1942. Son père a été déporté à Auschwitz en 1943 et y a 
été assassiné, tout comme Manfred, son frère aîné. Quant à 
Ismar, il s’est enfui à Shanghai et s’est établi aux États-Unis 
après la fin de la guerre. Sylvia, la mère d’Erika, a été internée 
dans le camp de concentration de Ravensbrück en 1938, 
mais elle a réussi à s’enfuir à Londres avant le début de la 
guerre. Kurt Driesen a épousé Elsa Alster. Elle a été déportée 
à Auschwitz en 1943 et y a été assassinée. Kurt a également 
été envoyé à Auschwitz. Il a ensuite été transporté au camp 
de Natzweiler-Struthof où il a été assassiné le 16 août 1943. 
Selon Erika Kates, le sort tragique des 86 est tout aussi 
« extraordinaire » que leur souvenir (et celui de son oncle 
Kurt Driesen). Ce sont Reinhard Johler et Hans-Joachim 
Lang qui ont mené cet entretien.

Shuai Zhang et Benita Müller en conversation avec Erika Kates et sa fille Sheira.



Entretien avec Erika Kates
 
	 Erika Kates est venue des États-Unis à Strasbourg avec sa 
fille Sheira. Même si elle avait peu d’attentes concrètes concernant 
cette rencontre, elle n’a pas hésité et s’est décidée rapidement à 
y participer. Son mari, également juif, a laissé sa place à leur fille. 
Il était important pour Erika d’avoir sa fille près d’elle. Par sa 
présence, Sheira l’a soutenue au cours de ce programme fatigant et 
riche en émotions. Erika Kates résume ses impressions en quelques 
mots  : pour elle, Strasbourg a été dans l’ensemble «  un voyage 
formidable ». Elle s’était pourtant déjà rendue à Auschwitz, à Yad 
Vashem et au mémorial de la Shoah à Washington. Grâce à ce lien 
personnel, c’est précisément dans de petits détails que s’est révélé 
pour elle, à Natzweiler-Struthof, ce qu’elle appelle « le mal » - la 
« banalité du mal » selon les mots d’Hannah Arendt – au cœur 
des innombrables crimes des nazis.

	 Erika Kates est professeure de sociologie à la retraite, mais 
elle toujours active au Wellesley Centers for Women de Boston, et 
très engagée politiquement en faveur des minorités. À ce titre, elle 
a rapidement établi le contact avec les étudiants à Strasbourg. Elle 
s’exprime de façon rationnelle et a pris la parole à maintes reprises 
au cours des quatre jours de notre rencontre. Lors de la visite de 
l’institut d’anatomie le mardi, elle a pris position en faveur d’un 
changement d’usage du bâtiment avec autant de fermeté que 
lorsqu’elle a plaidé pour une modification radicale de l’exposition 
dans la chambre à gaz, lors de la discussion au camp de concentration 
de Natzweiler-Struthof le mercredi. À l’entrée du camp, elle a aussi 
souhaité se tenir au plus près de la sculpture Le Gisant, symbole 
allongé sur le sol de toutes les victimes nazies, en souvenir des 
86 personnes juives qui y ont été assassinées.

	 Pour Erika Kates, le concept de traumatisme secondaire, 
c’est-à-dire d’empreinte traumatique sur plusieurs générations, 
réunit émotion et savoir, engagement et explication. Dans notre 
conversation, nous suivons le fil de cette idée et, conformément à 
notre guide d’entretien, nous commençons par l’interroger sur ses 
origines et sa biographie. Erika est née à Londres. Sa mère, Sylvia 
Driesen, avait pu s’y réfugier avant le début de la guerre. En 1945, 
cette dernière a épousé un Juif de Leipzig, Isidor Recht. Leur lien 
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avec les 86, dit Erika Kates, se situe « du côté maternel », à travers 
la famille Driesen, installée à Berlin depuis des décennies.

	 Elle se souvient très bien de son enfance à Londres. Elle y 
vivait avec ses parents dans un immeuble où habitaient également de 
nombreuses autres familles de réfugiés juifs. Cependant, ils avaient 
très peu de contacts avec les Juifs anglais. Ils étaient différents et 
ont dû faire face au quotidien à un antisémitisme puissant dans leur 
quartier et dans tout le pays. Elle décrit leur situation de l’époque 
de la façon suivante : « Nous n’en avons jamais parlé. Nous savions 
juste que nous étions un peu bizarres. »

	 Erika Kates a d’abord fréquenté une école juive puis une 
école laïque à Londres. Contrairement à ses amies, elle a donc appris 
peu de choses sur le judaïsme pendant ses années d’école. Mais elle 
a toujours ressenti une différence avec ses camarades de classe non 
juives : « Mes émotions étaient davantage à fleur de peau et plus… 
Elles étaient toujours très calmes et ce que je ressentais… Il y avait ce 
niveau d’énergie interne qu’elles n’avaient pas. Elles n’avaient pas ce 
vécu sur lequel s’appuyer. » Selon Erika Kates, son identité « était 
un vrai mélange ». Dans notre entretien, elle associe directement 
ce ressenti à sa mère, que son vécu a rendue athée, mais dont toute 
la vie a aussi été considérablement influencée par la Shoah : « Je me 
souviens qu’il y avait une grande tristesse chez ma mère. »

	 Erika Kates nous explique qu’elle a grandi avec l’histoire 
de sa mère. Cependant, le sujet n’a jamais été abordé en public, car 
sa famille a toujours considéré son histoire comme quelque chose 
de très privé. Par conséquent, elle ne se souvient pas de la première 
fois où elle a appris ce qui est arrivé à ses proches. Mais sa mère a 
commencé à lui en parler de plus en plus, en lui disant notamment 
que deux de ses frères, Manfred et Kurt, étaient morts à Auschwitz. 
En 1959, son troisième frère, Ismar, qui avait fui au Colorado via 
Shanghai, lui a donné signe de vie, ce qui a conduit à une petite 
réunion de famille aux États-Unis. Mais ce n’est que sur son lit 
de mort, en 1983, qu’elle a raconté avoir été elle-même internée à 
Ravensbrück en 1938. Elle a demandé à ce moment-là sur un ton 
anxieux et à plusieurs reprises : « Est-ce un nazi là-bas ? »

	 Erika Kates croyait tout connaître des circonstances de la 
mort de ses proches depuis un voyage d’anciens étudiants qui les 
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avait conduits, son mari et elle, en Europe de l’Est et en Scandinavie. 
À cette occasion, elle avait eu accès à Berlin à des documents qui 
semblaient prouver que tous les membres de sa famille qui n’avaient 
pas fui avaient été tués à Auschwitz. Avant d’arriver au camp de 
concentration, tout le groupe de voyageurs avait récité le kaddish 
pour leurs proches assassinés. Ce fut un moment très émouvant 
pour Erika Kates. Mais la fausse certitude qu’elle avait acquise de 
cette façon a eu des conséquences personnelles considérables pour 
elle et sa famille : « Ça a tout changé. »

	 Erika Kates nous raconte qu’elle a écouté les récits de 
sa mère maintes et maintes fois, mais qu’à cause de son propre 
« mutisme » et de sa « honte », elle ne lui a jamais rien demandé 
sur ses origines et sa famille. De plus, elle n’a jamais fait ses propres 
recherches sur ses ancêtres assassinés à Auschwitz. Dans sa famille, 
il n’est pas de tradition de poser ce genre de questions personnelles 
ni de transmettre de souvenirs  d’une génération à l’autre. Elle 
explique ce comportement par un concept issu de la psychanalyse 
qu’elle considère comme « son héritage personnel » de la Shoah : 
le traumatisme secondaire.

	 Elle a été confrontée à ce diagnostic par l’intermédiaire 
d’un psychologue lors de la publication des premières études sur les 
victimes de la Shoah et leurs enfants. Elle décrit les symptômes du 
traumatisme secondaire comme suit : le traumatisme secondaire se 
transmet sur plusieurs générations, c’est-à-dire qu’il influence non 
seulement les survivants, mais également leurs enfants et petits-
enfants. Les symptômes en sont par exemple la méfiance envers les 
autorités, le fait de renoncer à poser des questions et le refoulement 
de son propre chagrin afin de ne pas accabler davantage les parents.

	 Erika Kates connaît ces symptômes pour les avoir observés 
très directement dans sa propre famille. Elle se souvient précisément 
du moment où Hans-Joachim Lang l’a appelée pour lui parler de son 
oncle, Kurt Driesen. Elle était alors en voyage en Californie avec sa 
fille ; elles allaient voir un spectacle Disney on Ice. Le lendemain, au 
moment du café, elle a dit la vérité à sa fille dans les termes suivants : 
« Je sais que tu n’as pas très envie d’entendre parler de tout cela, 
mais j’ai vraiment quelque chose de très important à te dire et 
j’aimerais que tu m’écoutes. Ne m’interromps pas, laisse-moi te 
dire ce que je viens d’apprendre. » Sheira, sa fille, peut accepter ce 
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lien, comme cela s’est effectivement produit à Strasbourg, mais elle 
peut tout aussi bien refuser d’en parler. C’est la conséquence de ce 
traumatisme familial transgénérationnel.

	 Durant les quatre jours passés à Strasbourg, Erika Kates 
a évoqué les conséquences d’un traumatisme secondaire auprès 
des autres proches des 86 personnes juives assassinées. Mais lors 
de notre entretien, elle regrette que le temps ait manqué pour 
échanger de façon intensive entre membres des familles sur cet 
éventuel héritage commun qui continue à influer sur les enfants 
et les petits-enfants, pour se raconter leurs propres histoires plus 
en détail et pour partager leur vécu. Quoi qu’il en soit, elle a 
remarqué à quel point des origines familiales différentes changent 
la façon dont les personnes abordent la Shoah, leur propre 
histoire familiale et leurs souvenirs. Elle espère que les membres 
de la prochaine génération sauront interagir avec compréhension 
et en s’accueillant les uns les autres, afin de façonner une culture 
mémorielle acceptable pour tous.

	 Enfin, nous interrogeons Erika Kates sur son identité 
juive. Elle répond : « Il y a tant de familles juives et tant de façons 
différentes d’être juif. La judaïté, c’est un continuum ; c’est normal 
de se mouvoir dans ce continuum.  » Elle considère qu’il est de 
son devoir de défendre cette compréhension ouverte de soi-même 
contre les attaques antisémites qui se multiplient partout de  
nos jours.
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Philippe Saltiel est un lointain parent d’Alberto Saltiel. 
Au xviiie  siècle vivait à Thessalonique un homme nommé 
Abraham Saltiel qui est d’une part l’arrière-arrière-grand-
père d’Alberto, et d’autre part l’arrière-arrière-arrière-grand-
père de Philippe. Ce dernier vit dans le Sud de la France 
avec son épouse, Béatrice, une généalogiste tenace qui a non 
seulement découvert ce lien de parenté, mais également 
qu’Alberto ne s’appelait pas Albert comme l’indique la 
pierre tombale. Son véritable nom était Alberto Hasday.
En 2015, Béatrice apprend par hasard l’existence, au 
cimetière israélite de Strasbourg, de la pierre tombale des 86 
sur laquelle apparaît également le nom d’un certain Maurice 
Saltiel. Après avoir pris contact avec Hans-Joachim Lang 
et avoir effectué des recherches, elle réussit à découvrir des 
éléments biographiques concernant les deux hommes. Les 
difficultés qu’elle a rencontrées sont dues au fait qu’en Grèce, 
une partie des documents d’archives n’ont pas été conservés. 
L’entretien a été mené par Arno Schmidt, Marie-Christelle 
Laré et Paris Siaperas.

Arno Schmidt, Marie-Christelle Laré, Paris Siaperas, Philippe et Béatrice Saltiel.
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Entretien avec Béatrice et Philippe Saltiel
 
	 Ce que Béatrice et Philippe Saltiel nous disent de leur 
histoire familiale et la façon dont ils la racontent nous réservent 
quelques surprises. Le père de Philippe Saltiel, Albert, est né en 
1899 –  comme Alberto et Maurice, à Thessalonique. À l’âge de 
15 ans, il a été envoyé à Paris pour y suivre une formation. Il a ensuite 
essentiellement travaillé en Égypte jusqu’à la fin de la Seconde 
Guerre mondiale puis s’est installé dans le Sud de la France.

	 Le couple Saltiel est en contact étroit avec une gigantesque 
association familiale des Saltiel qui trouve ses racines à Thessalonique 
et qui compte désormais des membres dans 26  pays. L’histoire 
familiale des Saltiel est compilée, présentée et régulièrement 
enrichie sur un site internet où chaque membre de la famille a son 
propre compte. En outre, l’association est active sur les réseaux 
sociaux tels que Facebook et X (anciennement Twitter), et organise 
régulièrement dans différents lieux des réunions de famille qui 
attirent toujours beaucoup de monde. C’est dans le cadre de cette 
association, dont Philippe Saltiel est le président, que son épouse 
a entamé des recherches généalogiques sur la famille. Cependant, 
la reconstitution des biographies de Maurice et Alberto Saltiel ne 
représente qu’une petite partie de son grand projet généalogique.

	 Pour Béatrice et Philippe Saltiel, le souvenir naît de 
l’intrication de la recherche et du récit. Le travail sur les biographies 
de Maurice et Alberto Saltiel a commencé avec la découverte des 
ouvrages de Hans-Joachim Lang. Béatrice Saltiel s’en est servi 
comme point de départ pour démarrer ses propres recherches. 
Elle explique que le fait de découvrir qui étaient exactement ces 
deux hommes alors que la famille ne connaissait que leurs noms 
jusque-là, est devenu un élément central de son travail de mémoire. 
Elle ajoute que l’intérêt qu’elle trouve à ces recherches n’est pas sa 
motivation principale. C’est surtout par amour pour Philippe et 
par affection pour ses proches qu’elle agit. Ses travaux ont d’ailleurs 
révélé que certains membres de la famille Saltiel étaient plus proches 
de Maurice et Alberto que son époux. 

	 Outre les recherches qu’elle effectue dans des bases de 
données spécialisées et des fonds d’archives, Béatrice Saltiel 
se repose aussi sur les récits familiaux. C’est ainsi qu’elle s’est 
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déplacée parfois très loin avec son mari pour interviewer des Saltiel 
dont elle espérait pouvoir recueillir des informations sur Maurice 
et Alberto. Elle nous confie que ce sont toujours des moments 
chargés d’émotions, car la question de savoir si les personnes 
interrogées ont un lien de parenté avec les deux hommes assassinés 
au camp de Natzweiler-Struthof est toujours présente. Ce n’est que 
quelques mois avant notre rencontre à Strasbourg qu’elle a réussi 
à replacer exactement Alberto et Maurice sur l’arbre généalogique 
des Saltiel. Selon son époux, l’important est de comprendre 
« d’où l’on vient ». Il se réfère par là au contexte historique de la 
famille Saltiel, particulièrement important pour lui. « Je ne suis 
pas croyant, dit-il, mais culturellement, je fais partie des Juifs et je 
partage leur histoire. »

	 Béatrice et Philippe Saltiel considèrent que leur 
participation au séminaire de Strasbourg fait partie intégrante de 
leurs propres recherches qui leur permettent de mieux comprendre 
l’histoire de leur famille. Ils ont observé les réactions fortes des 
autres membres des familles et les ont comparées aux leurs. Ils 
comprennent bien que ces personnes aient été beaucoup plus 
touchées qu’eux-mêmes en raison d’un degré de parenté différent. 
Pour les autres familles, ce sont souvent des personnes proches qui 
ont été assassinées dans la chambre à gaz de Natzweiler-Struthof. 
Nous demandons alors à Béatrice et Philippe Saltiel quel serait 
pour eux un type de mémoire approprié pour la Shoah en général et 
pour les crimes commis au camp de concentration de Natzweiler-
Struthof et à l’institut d’anatomie de Strasbourg en particulier. 
Leur réponse est nuancée et comprend deux volets : l’un qui se situe 
au niveau de la société en général et l’autre qui s’appuie sur ce que 
nous avons vécu à Strasbourg.

	 Au niveau de la société dans son ensemble, le couple 
plaide pour des lieux de mémoire qui entretiennent le souvenir du 
génocide des Juifs perpétré par les nazis. Mais pour Philippe Saltiel 
plus particulièrement, la promotion d’une éducation scolaire 
fondée sur des valeurs fortes est tout aussi importante : « Je m’élève 
contre les comportements indignes. L’éducation tout entière 
devrait être orientée vers l’ouverture d’esprit et l’amélioration 
du comportement moral. » Son épouse insiste également sur des 
attentes universelles lorsqu’elle souligne que la commémoration 
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des crimes est importante pour tout un chacun, quelle que soit son 
appartenance familiale ou religieuse.

	 Cette réponse oriente naturellement notre entretien sur 
ce que nous avons vécu ces derniers jours en Alsace, ainsi que sur 
les lieux de mémoire culturelle. Béatrice Saltiel évoque d’abord la 
tombe des 86 dans le cimetière juif de Cronenbourg. Elle trouve la 
pierre tombale avec les noms très réussie et elle exprime l’intention 
d’en envoyer des photos à des parents plus proches qu’eux de 
Maurice et Alberto Saltiel pour les aider à créer un lien personnel 
avec les deux hommes. En revanche, les deux époux considèrent que 
le sous-sol de l’institut d’anatomie n’est pas un lieu de mémoire 
approprié, contrairement à l’entrée située sur l’arrière du bâtiment 
que les étudiants et les enseignants empruntent régulièrement. Les 
deux époux s’accordent pour dire que c’est là que devraient figurer 
les noms des personnes assassinées au camp de concentration, en 
guise d’avertissement et de souvenir.

	 Concernant le bâtiment de la chambre à gaz transformé 
en lieu de mémoire en 2022 et l’exposition permanente qui y a été 
installée en novembre de la même année, la prise de position des 
Saltiel diffère nettement des points de vue assez critiques des autres 
familles. Philippe Saltiel souligne avant tout qu’il faut absolument 
reconnaître que « quelque chose a été fait », et que de nombreuses 
personnes ont désormais la possibilité de visiter ce lieu. Béatrice 
Saltiel, quant à elle, insiste sur le fait que l’histoire de ces 86 Juives 
et Juifs ne couvre que seize jours sur les trois années d’existence du 
camp et que Natzweiler-Struthof n’était pas un camp pour les Juifs. 
Il est néanmoins essentiel de porter ce crime à l’attention du public 
à l’endroit où il a été commis. C’est pourquoi elle propose d’apposer 
une grande étoile dans ce lieu et de projeter le film Le Nom des 86 
de Raphaël Toledano et Emmanuel Heyd dans le bâtiment.

	 Les Saltiel tiennent à ce que nous comprenions le contexte 
de leurs recherches. Philippe Saltiel a commencé par nous donner 
un aperçu de l’histoire des Juifs à Thessalonique. Il a mis l’accent 
sur la fondation de la communauté juive et sur les langues qu’on y 
parlait. Puis Béatrice Saltiel nous a parlé en détail de ses recherches 
généalogiques. Mais au-delà des éléments qui les concernent 
personnellement, ils considèrent tous deux que se souvenir des 
crimes nazis est un devoir moral.
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Christine (née en 1958), John (né en 1960) et Elizabeth 
(née en 1966) sont trois des petits-enfants d’Alice Simon, 
assassinée en 1943 dans le camp de concentration de 
Natzweiler-Struthof. James Halverson, le mari de Christine, 
est également présent lors de cet entretien. Parmi les membres 
de la famille Simon, ils sont les plus jeunes à avoir fait le voyage 
des États-Unis à Strasbourg. Les plus âgés – Deborah Simon 
Konkol et son mari Ron, ainsi que Joanne Simon Weinberg 
et son époux, Don Weinberg – sont assis à une autre table, 
en diagonale par rapport à nous. Même si cette répartition 
est le fruit du hasard et est davantage liée à la disposition de 
la pièce qu’à un choix délibéré, elle nous permet d’avoir une 
conversation approfondie. Pendant la discussion, il apparaît 
clairement que l’âge des membres de la famille a influencé 
leur vécu et leurs souvenirs. L’entretien a été mené par 
Christian Bonah et Reinhard Johler.

Les deux enquêteurs, Reinhard Johler (à gauche) et Christian Bonah, sont assis à 
l’avant de la table. À leur gauche, Christine Simon Halverson et son mari James 
Halverson, en face d’eux, Elizabeth Simon. John Simon et Donald Weinberg 
sont absents de cette photo.
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Entretien avec Christine Simon Halverson, John Simon 
et Elizabeth Simon

	 Notre conversation commence comme le guide d’entretien 
le prévoit. L’ambiance est bonne, une relation de confiance s’est 
instaurée à Strasbourg. Nous posons d’abord des questions sur 
l’enfance de Christine, John et Elizabeth, puis nous nous intéressons 
aux souvenirs qu’ils gardent de leurs parents et grands-parents. 
Toutefois, leurs réponses détaillées donnent soudain un tout autre 
tour à cette conversation, ce qui n’a rien de surprenant, puisqu’ils 
enchaînent sur le vécu chargé d’émotions de la veille, lors de la 
visite de la chambre à gaz du camp de concentration de Natzweiler-
Struthof et de l’exposition vivement critiquée par les familles et les 
étudiants qui vient d’être installée dans ce bâtiment.

	 Les trois Simon souhaitent unanimement que le bâtiment 
de la chambre à gaz accueille une exposition plus personnelle, dotée 
d’une trame narrative cohérente, pour permettre aux visiteurs 
d’établir un lien émotionnel avec les personnes qui y ont été 
assassinées. Ils apprécieraient aussi beaucoup que le sort des 86 soit 
présenté de façon plus détaillée et plus compréhensible à travers des 
biographies et des objets. C’est dans ce but que, lors de leur premier 
voyage en 2015, leurs sœurs aînées, Deborah et Joanne, ainsi que 
Christine, ont offert au mémorial une alliance et une chaîne de 
montre avec des portraits appartenant tous deux à la famille.

	 L’alliance, explique Christine Simon Halverson, appartenait 
à leur grand-père, Herbert Simon, décédé à Berlin en 1936. Le 
prénom de son épouse, leur grand-mère Alice, assassinée sept ans 
plus tard, est gravé à l’intérieur de l’alliance. Cet anneau placé dans 
un écrin ouvert et la chaîne de montre sont présentés dans une 
grande vitrine sur pied, avec une brève explication, mais les Simon 
s’accordent pour regretter que ce court texte ne dise rien de l’histoire 
tragique à laquelle ces objets sont liés. Ils se sont fait photographier 
derrière cette présentation insipide, mais ils étaient très déçus.

	 L’année de la mort d’Herbert Simon, son fils Carl a eu la 
possibilité d’entrer dans un pensionnat en Grande-Bretagne. Il a 
ensuite émigré aux États-Unis en 1939. C’est lui qui a hérité de 
ces deux objets. Jusqu’à son décès en 2014, ses enfants n’y étaient 
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pas particulièrement attachés. Ils ne les ont considérés comme des 
«  souvenirs de famille  » que progressivement, après le voyage à 
Strasbourg des trois aînées de Carl en mai 2015. Elles se sont rendues 
au cimetière israélite et ont déposé sur la tombe de petites pierres 
commémoratives qu’elles avaient apportées des États-Unis au nom 
des sept petits-enfants Simon. (Outre les cinq enfants de Carl, il y 
a encore deux autres petits-enfants : les enfants d’Hedda, sa sœur 
jumelle). Elles sont également allées au mémorial de Natzweiler-
Struthof et ont vu l’ancienne chambre à gaz. À cette occasion, 
elles ont pris contact avec la directrice du mémorial de l’époque, 
Frédérique Neau-Dufour. Elles ont été particulièrement touchées 
par le projet d’exposition qu’elle a élaboré dans les années qui ont 
suivi, à l’origine avec Raphaël Toledano, exposition dans laquelle 
les souvenirs personnels des 86 devaient tenir un rôle important. 
Par conséquent, après en avoir discuté entre eux, tous les membres 
de la fratrie ont décidé de faire don au mémorial de l’alliance et 
de la chaîne de montre pour qu’elles y soient exposées. Leur idée, 
comme le souligne John Simon, était qu’elles y trouvent une place 
digne et utile sur le plan pédagogique.

	 Christine Simon Halverson se dit fière et un peu soulagée 
que le voyage à Strasbourg de 2023 permette enfin à toute sa famille 
de « boucler la boucle » après toutes ces années. Certes, John et 
Elizabeth, les plus jeunes de la fratrie, connaissaient déjà les lieux 
du crime grâce à des récits et à des photographies, mais maintenant 
ils ont visité le camp de concentration de Natzweiler-Struthof et 
le cimetière israélite de Cronenbourg tous ensemble. De la même 
façon, John Simon explique que pendant de nombreuses années, 
il n’a pu percevoir l’histoire de sa grand-mère qu’«  à travers les 
yeux de ses sœurs aînées ». À présent qu’ils ont tous vécu la même 
chose sur place, ils partagent les mêmes souvenirs et possèdent une 
mémoire familiale commune aux « cinq petits-enfants Simon ».

	 Lors de notre rencontre, l’étroitesse du lien familial qui les 
unit est particulièrement frappante. Comparés aux autres membres 
des familles venues à Strasbourg, les petits-enfants d’Alice Simon 
sont très présents pendant les quatre jours que nous passons 
ensemble, non seulement par le nombre, mais aussi en tant qu’unité 
familiale. Ils connaissent leur passé familial et en particulier le sort 
tragique de leur grand-mère. Depuis des années, les sœurs aînées 
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donnent de nombreuses conférences et sont présentes sur Facebook, 
ce qui leur a donné l’habitude de parler en public de leur histoire 
familiale chez elles, aux États-Unis et, comme ils le soulignent tous 
à maintes reprises lors de notre entretien, de garder vivants non 
seulement le souvenir de leur grand-mère, mais aussi celui du crime 
commis en Alsace.

	 Cette cohésion familiale est notamment passée par un 
rituel touchant observé par la famille Simon lors de la visite au 
cimetière israélite pour honorer la mémoire de leur grand-mère. 
Debout en cercle et se tenant par la main, ils ont chanté ensemble 
ce que Christine Simon Halverson appelle leur « bien-aimé chant 
de Lutkin » : The Lord Bless You and Keep You (« Que le Seigneur 
te bénisse et te garde »).

	 Comme il s’agit d’un chant protestant américain bien 
connu, nous revenons à l’entretien sur leur histoire familiale. 
Christine, John et Elizabeth nous racontent leur enfance à 
Milwaukee, la capitale du Wisconsin, un État du nord des États-
Unis fortement marqué par l’immigration allemande. Ils y ont 
grandi à proximité d’une importante communauté juive immigrée. 
Dans leur enfance, ils ont ressenti un certain nombre de points 
communs avec cette communauté, mais sans jamais éprouver de 
sentiment d’appartenance puisqu’ils étaient eux-mêmes membres 
de l’Église presbytérienne. Elizabeth Simon raconte par exemple 
que dans son enfance, elle a longtemps cru qu’elle était allemande. 
En revanche, elle dit que même plus tard, elle n’a jamais envisagé de 
se convertir au judaïsme.

	 Pour les enfants Simon, la question de leurs origines s’est 
résolue de façon progressive – et elle est liée avant tout à leur père, 
Carl Simon. Carl et sa sœur jumelle, Hedda, sont nés à Berlin le 
30  juin 1921. Leur père, Herbert, y travaillait comme avocat et 
notaire. En août 1920, il a épousé son employée, Alice Remak. 
Herbert était devenu protestant en 1905, l’année où il a passé son 
premier examen d’État en droit. Quant à Alice, elle s’est convertie 
avant leur mariage. Carl et Hedda ont été baptisés dans l’Église 
protestante. Après le décès d’Herbert Simon en janvier 1936, 
son épouse est restée à Berlin pour prendre soin de sa belle-mère. 
Grâce au soutien des Quakers, ses deux enfants – d’abord Carl puis 
Hedda – ont pu fuir en Angleterre et plus tard aux États-Unis. Carl 
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a obtenu la citoyenneté américaine en 1945 et a travaillé comme 
pasteur de l’église presbytérienne engagé dans la lutte pour les 
droits civiques. Il s’est établi définitivement à Milwaukee où ses 
quatre filles et son fils sont nés. Mais ses enfants ont ignoré pendant 
longtemps qu’ils descendaient d’une victime de la Shoah.

	 Christine, John et Elizabeth expliquent que leur père, 
Carl, ne s’est jamais considéré comme un Juif, mais comme un 
pasteur presbytérien d’origine juive. De façon générale, il gardait 
le silence sur le passé et ne parlait jamais ni de ses parents ni de 
son enfance en Allemagne. Son mot d’ordre était exclusivement 
orienté vers l’avenir  : «  Le passé a disparu, le futur est inconnu. 
Vivez aujourd’hui. » Par conséquent, il ne gardait aucune rancune 
aux Allemands. Il répétait de temps en temps : « Pourquoi les gens 
devraient-ils payer aujourd’hui pour les actions de leurs ancêtres ? » 
Néanmoins, le seul objet qui se trouvait sur sa commode était une 
photo de leur grand-mère, Alice. Pendant longtemps, ses enfants 
ont juste su que leur grand-mère était décédée pendant la Seconde 
Guerre mondiale, en Europe. Or la réalité était bien différente. Alice 
a encore rendu visite à ses deux enfants en Angleterre en 1938, mais 
comme sa belle-mère était malade, elle ne s’est pas laissé convaincre 
d’y rester. À la mi-mai 1943, elle a été déportée à Auschwitz puis 
transférée au camp de concentration de Natzweiler-Struthof dans 
la deuxième semaine de juin. Elle y a été assassinée le 13 août 1943.

	 Nous essayons ensuite de savoir comment Carl Simon et 
ses enfants (différemment en fonction de leur rang dans la fratrie) 
ont fini par apprendre la vérité sur le destin d’Alice. Christine 
explique qu’une grande partie de ce dont leur père ne pouvait 
pas parler leur a été raconté par sa sœur, leur tante Hedda. Cette 
dernière, qui a suivi son frère aux États-Unis, a cependant mené une 
vie complètement différente. Sa relation avec son frère était tendue 
et elle est devenue athée.

	 La grande différence d’âge au sein de la fratrie compte 
tout autant. Christine Simon Halverson affirme que son père en a 
raconté davantage aux aînées qu’à ses plus jeunes enfants. Deborah 
et Joanne ont reçu davantage d’informations de sa part, et plus tôt. 
Par exemple, lorsque Deborah a quitté la maison à 18 ans pour faire 
ses études, elle savait qu’elle avait des origines juives. De son côté, 
John se souvient que, bien qu’il ait entendu beaucoup de rumeurs, 
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il n’a obtenu des informations claires sur sa famille qu’une fois 
devenu adulte.

	 Deux événements ont changé cette situation de façon 
décisive. En 1994, leur père, Carl, et son épouse ont fait un voyage 
en Europe avec une chorale, et ont eu l’occasion de visiter le camp 
de concentration d’Auschwitz. C’est là qu’ils ont appris qu’Alice 
avait été déportée à Auschwitz en 1943. Ils ont donc supposé 
qu’elle y était décédée. « Nous savons tous, explique Christine, que 
personne ne quittait Auschwitz. » Elle poursuit en expliquant que 
cette certitude sur ce qui était arrivé à sa mère a soulagé son père, 
Carl. Pour lui, une « vie d’avant » a pris fin et une « vie d’après » 
a débuté.

	 Mais cette «  vie d’après  » allait encore connaître un 
tournant important. En 1999, dans le cadre de ses recherches, Hans-
Joachim Lang a trouvé les coordonnées de Carl sur internet et l’a 
contacté. Ce dernier a enfin appris la vérité sur le sort de sa mère. 
Christine Simon Halverson se souvient qu’il était particulièrement 
reconnaissant de savoir ce qu’il en était et de pouvoir clore cette 
partie de sa vie dont il parlait si peu. Carl a alors commencé à parler 
de plus en plus de son passé, jusqu’à sa mort en 2014. Selon Elizabeth 
Simon, la mémoire a soudain pris une dimension personnelle pour 
lui, au-delà d’une commémoration générale.

	 Avec la mort de leur père, les enfants ont perdu leur lien 
entre les générations. L’impact de ces événements sur la famille est 
devenu plus tangible  –  et d’une certaine manière plus personnel. 
Christine Halverson Simon, par exemple, n’avait jamais parlé d’Alice 
Simon comme de sa grand-mère et ne ressentait aucun lien avec elle. 
Cependant, maintenant qu’elle sait précisément ce qui lui est arrivé, 
elle ressent avec elle une connexion forte et une relation intense. 
Auparavant, Alice n’était pour elle qu’un membre de sa famille ; elle 
est désormais une grand-mère qu’elle porte dans son cœur.

	 Cette relation et ce savoir ont eu un impact durable sur la 
famille Simon. Les « petits-enfants Simon » se sont impliqués dans 
la sphère publique de diverses manières. En tant que descendants de 
l’une des personnes juives assassinées dans le camp de concentration 
de Natzweiler-Struthof en août 1943, ils ont également cherché à 
établir des contacts avec d’autres proches des victimes en juin 2023. 
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Elizabeth Simon regrette qu’ils n’aient pas disposé d’assez de temps 
pour cet échange. Mais le fait d’avoir pu nouer des relations avec 
« des gens du monde entier » pendant ces quelques jours lui donne 
espoir et confiance.

	 À la fin de notre entretien, nous leur avons demandé quel 
était pour eux l’objectif de la rencontre de Strasbourg. «  De ne 
jamais oublier  », répond Christine Simon Halverson. Elizabeth 
Simon ajoute : « C’est arrivé donc ça peut se reproduire ». Quant 
à John Simon, il déclare avec force : « Nous nous souvenons », et 
exprime l’espoir que ces connaissances et cet engagement puissent 
faire advenir un avenir meilleur.
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Deborah Simon Konkol (née en 1949) et Joanne Simon 
Weinberg (née en 1951) sont les aînées des enfants de Carl 
et Peggy Simon. Carl Simon a été baptisé dans l’Église 
protestante à Berlin, comme Hedda, sa sœur jumelle. Après 
la guerre, il est devenu pasteur de l’Église presbytérienne aux 
États-Unis. « Il aimait l’Église, dit l’aînée à son sujet. Dans 
d’autres circonstances, le cours de l’histoire aurait fait de lui 
un rabbin. »
Les deux époux, Ron(ald) Konkol et Don(ald) Weinberg, 
ont également participé à cet entretien mené par Jeanne 
Teboul et Hans-Joachim Lang.

Dans le fauteuil rouge : Jeanne Teboul, enquêtrice. À sa gauche et à sa droite, le 
couple Joanne Simon Weinberg et Donald Weinberg, en face d’eux le couple 
Deborah Simon Konkol et Ronald Konkol.



Entretien avec Deborah Simon Konkol et Joanne 
Simon Weinberg

	 «  En fait, j’ai toujours été une Alice, explique Deborah 
Simon Konkol, parce que je suis née un 30 août, comme ma grand-
mère. » Alice Simon est née en 1887 et sa petite-fille aînée en 1949. 
Debbie, comme l’appellent sa famille et ses amis, s’est mariée un 
2  août, comme sa grand-mère. Deborah Simon Konkol ne s’est 
sentie émotionnellement proche d’elle qu’à partir de 1994, alors 
qu’elle avait déjà 45 ans. Cette année-là, la chorale dont Carl, Peggy 
et leurs deux filles aînées faisaient partie, Milwaukee Choristers de 
Wauwotsa, s’est produite à Munich, Vienne, Prague et Cracovie. 
À Cracovie, les choristes ont profité de l’occasion pour visiter le 
mémorial d’Auschwitz où Carl Simon a pu brièvement consulter 
les archives. Il y a vu, entre autres, la copie d’un récépissé qui 
atteste, le 2  août 1943, que 29  femmes en provenance du camp 
de concentration d’Auschwitz, parmi lesquelles Alice Simon de 
Berlin, sont arrivées. Encore un 2 août ! Comme ce document ne 
portait aucune indication de lieu, Carl Simon est parti du principe 
que personne ne quittait Auschwitz vivant, et il a supposé qu’il 
s’agissait d’une façon déguisée de répertorier l’assassinat de sa mère 
dans le camp d’extermination. Après son retour à Milwaukee, il a 
déclaré à un journaliste local : « Vous savez, je sais, et tout le monde 
sait ce que cela signifie. » En précisant sa pensée, il a ajouté : « Elle 
a été expédiée vers l’éternité.  » En réalité, sa supposition était 
fausse, mais pas de beaucoup, car à la date indiquée sur le papier 
qu’il avait pu consulter, le crime n’avait pas encore été commis. Le 
2 août 1943, les 29 femmes et 57 hommes sont arrivés au camp de 
concentration de Natzweiler-Struthof. Alice y est décédée dans la 
chambre à gaz le 13 août 1943.

	 Comme dans la conversation avec les trois derniers enfants 
de Carl et Peggy Simon dont le compte-rendu figure ci-dessus, 
notre entretien s’oriente rapidement sur leur rapport au passé 
et sur la vie de leur père, de Berlin à Londres en 1936, puis aux 
États-Unis. Fin avril 1939, il s’est donc trouvé au large de New 
York, accablé d’émotions, la statue de la Liberté devant les yeux. 
Il a été autorisé à débarquer le 1er mai 1939. L’avenir s’est ouvert 
devant lui, mais il souffrait terriblement d’avoir dû quitter sa mère 
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pour qui le pire restait à venir. Il n’avait que des pressentiments 
et aucun document qui puisse lui donner la moindre certitude. 
Cependant, en février 1947, un an et demi après son mariage, il a 
reçu une lettre sans équivoque écrite à sa sœur jumelle par la bonne 
d’enfants berlinoise de la famille  : « [Mme Simon] a été arrêtée 
par la Gestapo en mai 43, elle est restée ici pendant 10 jours dans 
un camp et a ensuite été envoyée au camp d’Auschwitz où elle a 
certainement trouvé la mort.  » À la fin de sa lettre, l’ancienne 
domestique ajoutait  : «  Deux mois plus tard, j’ai reçu un petit 
mot sur une carte en provenance du camp de Birkenau près 
d’Auschwitz. C’est le dernier signe de vie que j’aie reçu de sa part. 
Sa fin tragique a dû intervenir après cela. »

	 Qu’ont su les enfants de Carl de tout cela ? Leur en a-t-il 
parlé et si oui, comment ? Pour les deux aînées, il est très clair que 
les récits familiaux ont évolué au fil des années et que les enfants 
n’y ont pas tous été mêlés de la même façon, non seulement à cause 
de leur différence d’âge, mais aussi parce que le point de vue de leur 
père à ce sujet a changé au cours du temps. « En vieillissant, il est 
devenu plus facile pour moi de parler de la période nazie », a déclaré 
Carl Simon dans une interview en 1978. Jusque-là, par exemple, 
il avait très nettement divisé sa vie en deux parties. Il y avait un 
« avant » et un « après », explique Joanne Simon Weinberg : un 
« avant » en Allemagne et un « après » à partir de son émigration. 
Dans les premières années, il ne parlait pas beaucoup du passé 
devant les enfants. Les rares fois où la Shoah était mentionnée, 
c’était à l’occasion de conversations avec leur mère, Peggy Simon. 
Deborah Simon Konkol n’a appris qu’elle avait des origines juives 
qu’à l’âge de 18 ans. Elle se rappelle que pendant longtemps, elle a 
eu l’impression que sa grand-mère était morte pendant la guerre. 
Effectivement, dans cette interview de 1978, Carl reconnaissait 
qu’il avait longtemps refusé de s’engager plus avant dans l’histoire 
de sa famille de peur de rouvrir ses vieilles blessures, tandis que 
ses enfants resteraient là, impassibles, comme s’ils lisaient un livre 
d’histoire. Il avouait aussi franchement à l’époque que ses deux 
filles aînées lui avaient fait des reproches en disant notamment  : 
« Si seulement nous en savions plus ! » Par la suite, il lui est apparu 
clairement qu’il prenait prétexte de ses enfants pour mieux refouler 
le passé et se protéger lui-même.

Hans-Joachim Lang



	 La visite à Auschwitz qu’il a effectuée au milieu des 
années  1990 a marqué un tournant encore plus net que celui 
de la fin des années 1970. Carl Simon a enfin eu entre les mains 
des documents qui confirmaient le sort de sa mère  : une liste de 
personnes déportées de Berlin à Auschwitz portant son nom et 
son adresse du 12 Joachimsthaler Straße à Berlin, et ce récépissé 
du 2  août 1943, dont il a conclu à tort qu’elle était décédée à 
Auschwitz. Il a remis des copies de ces documents à chacun de ses 
enfants. D’une certaine manière, il s’est senti soulagé d’avoir enfin 
une certitude après des décennies de flou. À partir de ce moment-
là, il s’est mis à parler ouvertement de ses origines, non seulement à 
la maison, mais aussi dans son église et dans des écoles.

	 Cependant, ce n’est pas le voyage à Auschwitz qui a 
provoqué le plus grand virage dans la culture mémorielle de la 
famille ; ce virage a eu lieu sept ans plus tard. Carl Simon s’est offert 
un ordinateur à l’occasion de son quatre-vingtième anniversaire. 
En surfant sur internet pour passer le temps, il a découvert le site 
de l’Evangelische Kirche in Deutschland (Église protestante en 
Allemagne) et y a déposé une question le 31  août 2001  : «  La 
grâce de notre Seigneur Jésus-Christ soit avec vous tous ! Je suis né 
à Berlin, en Allemagne, il y a plus de quatre-vingts ans. En 1935, 
j’ai été confirmé par le pasteur Gerhard Jacobi dans l’église appelée 
Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche. Mon père, Herbert Simon, était 
un éminent avocat à Berlin. Ma mère était Alice Simon, née Remak. 
Mon père est né à Bromberg, actuellement Bydgodsz ; ma mère à 
Posen, actuellement Poznań. Je suis arrivé aux États-Unis en 1939, 
et j’ai été ordonné dans l’Église presbytérienne, aux États-Unis. Y 
a-t-il encore quelqu’un qui se souvienne de ma famille à Berlin ? »

	 Il n’y a pas eu la moindre réaction pendant trois mois et 
demi. Mais quelle a été la surprise des deux côtés de l’Atlantique 
lorsque le moteur de recherche Google a relié la question du pasteur 
à la requête composée uniquement de trois mots que Hans-Joachim 
Lang venait d’y entrer : Alice, Simon et Carl. C’était en décembre 
2001. Deborah Simon Konkol sait à quel point la conversation 
téléphonique qui a suivi entre les deux hommes a ému son père 
parce qu’il l’a appelée tout de suite après. Elle se souvient qu’il y a eu 
de nombreuses pauses dans leur conversation à eux. Les deux filles 
aînées s’accordent pour dire qu’à partir de ce moment-là, le sujet 
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a été abordé beaucoup plus fréquemment dans le cercle familial et 
qu’il est devenu beaucoup plus réel. Carl Simon a correspondu avec 
Hans-Joachim Lang jusqu’à son décès en 2014.

	 Avec la mort de leur père, le maillon intermédiaire a 
disparu, et les enfants se sont retrouvés en première ligne presque 
sans transition. Ils souhaitent tous garder vivante la mémoire 
des membres de leur famille victimes de la Shoah, et rappeler les 
crimes qui ont été commis, non seulement envers leur grand-
mère, mais aussi à l’encontre d’autres de leurs proches, comme 
le frère d’Alice. Les cinq enfants du pasteur sont impliqués dans 
l’Église et combattent les injustices sociales, comme leur père. 
Depuis leur voyage en Europe en 2015, Debbie et Joanne donnent 
des conférences sur leur histoire familiale avec leur sœur Chris, 
essentiellement dans des églises. Elles en sont à plus de trente 
interventions. Le titre est toujours le même  : « De la Shoah aux 
droits civiques. » Elles annoncent leur présentation PowerPoint de 
la façon suivante  : «  Trois sœurs racontent le pèlerinage qu’elles 
ont effectué en Allemagne et en France pour revenir sur le meurtre 
récemment découvert, tragique et choquant de leur grand-mère 
pendant la Shoah. » Entre-temps, elles sont également intervenues 
au Musée juif de Milwaukee.

	 Le titre de leur exposé indique combien l’expérience de la 
Shoah est associée à un engagement pour l’avenir. Pour les enfants 
Simon, c’est un héritage qui leur vient de leur père. « Il a toujours 
dit, rapporte Deborah Simon Konkol, qu’il avait échappé aux nazis 
pour lutter plus tard contre les injustices. Par exemple, en 1965, il a 
participé aux grandes marches de protestation du mouvement des 
droits civiques et a été l’un des membres fondateurs de l’Interfaith 
Conference, en 1978139. » Pour elle, que signifie son histoire 
familiale pour le temps présent ? « Dans les situations difficiles où 
j’ai peur de me défendre ou de défendre autrui, je pense à mon père 
et à ma grand-mère Alice. Cela me donne de la force. »

Hans-Joachim Lang



Après leur voyage en Europe au début de l’été  2015, qui les a conduites dans 
divers lieux d’importance historique pour leur famille, les trois filles aînées 
d’Herbert et Alice Simon ont commencé à préparer une conférence intitulée 
« De la Shoah aux droits civiques », qu’elles ont présentée plus de 40 fois à ce 

jour. L’image montre une affiche promotionnelle pour la conférence.
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Après la rencontre



Une fois les entretiens terminés, il s’est avéré au cours de 
la réunion finale du jeudi après-midi que les membres 
des familles qui s’étaient déplacées à Strasbourg avaient 
encore beaucoup de choses à dire. Aussi avons-nous décidé 
de leur proposer un questionnaire écrit avec huit thèmes 
permettant d’une part une réflexion sur ce qu’ils avaient 
vécu et les observations qu’ils avaient faites au cours des 
quatre derniers jours, et d’autre part une projection vers 
l’avenir. La culture mémorielle s’est de nouveau trouvée au 
centre de cette proposition. Tous les membres des familles 
n’ont pas suivi nos consignes, mais ils ont tous pris le temps 
de répondre à nos questions. Quoi qu’il en soit, ils nous ont 
tous encouragés, nous, les enseignants, mais encore plus les 
étudiants, à poursuivre un travail scientifique sur les sujets 
abordés à Strasbourg dans un sens qui soit conforme au titre 
de ce projet : Nous nous souvenons.
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Réflexions des membres des familles

Henri Bober

	 J’ai vécu tellement de moments forts à Strasbourg que j’ai 
du mal à désigner celui qui a été le plus important. Personnellement, 
ce qui m’a le plus impressionné, c’est le sentiment de solidarité et 
d’unité partagé par les proches des 86  victimes. C’était comme 
si ces personnes décédées ensemble à Natzweiler en 1943 avaient 
tissé le lien qui unirait leurs familles 80 ans plus tard. Aujourd’hui, 
j’espère sincèrement que d’autres parents des 86 vont pouvoir être 
identifiés et que nous aurons l’occasion de nous rencontrer un jour.

	 L’organisation de cet événement a été tout simplement 
parfaite. Je voudrais remercier tous ceux qui ont contribué à ce 
succès. Et j’aimerais ajouter que j’ai été particulièrement touché 
par la sollicitude dont tout le monde a fait preuve à mon égard 
en raison de mon état de santé. Sans ce soutien, je n’aurais pas pu 
participer à cette rencontre.

	 J’ai été profondément impressionné par la maturité des 
étudiants. J’ai eu beaucoup de plaisir à discuter avec eux. Je suis 
plutôt pessimiste quant à l’avenir de notre planète, mais je me 
dis qu’avec une jeune génération comme celle-ci, il y a encore de 
l’espoir.

Henri Bober



Erika Kates

	 Mes émotions et mes réflexions se situent à différents 
niveaux.   

	 1. Je n’avais aucune attente parce que cet événement était 
une première. Son contenu était difficile à prévoir.  

	 2. Le simple fait de se lancer dans l’organisation 
d’un séminaire intitulé «  Cultures mémorielles  », avec les 
caractéristiques que vous avez choisies, est impressionnant  : deux 
groupes d’étudiants, des disciplines universitaires différentes, quatre 
enseignants qui semblent collaborer en harmonie et apprécient 
les défis (!)  ; l’implication qui a été nécessaire pour concevoir le 
séminaire dans le temps avec l’apport des étudiants, l’utilisation du 
vécu des 86 victimes et des réactions des membres de leurs familles 
qui sont encore en vie. Tout cela est extraordinaire.

	 3. Les étudiants ont joué un rôle très important dans cette 
expérience. Le fait même qu’il y ait des jeunes, certains non juifs, 
qui se penchent sur ces sujets très difficiles et tentent de surmonter 
les obstacles qui empêchent de reconnaître les problèmes, c’est bien 
plus qu’une source d’inspiration, c’est vraiment encourageant. Ils 
se sont montrés intelligents, curieux et sympathiques, et ce fut un 
plaisir de passer du temps avec eux.  

	 4. La commémoration des 86 victimes est quelque chose de 
très fort pour chaque membre de leurs familles, et ce fut bien entendu 
une motivation majeure pour participer à ce symposium. Mais ce 
qui m’a vraiment choquée, c’est l’incroyable brutalité du régime 
nazi dans son ensemble. Il y a quelque chose de particulièrement 
répugnant à constater cette inhumanité à petite échelle sur le 
terrain. La petite chambre à gaz bien propre, le crématorium. La 
« banalité du mal » était tellement manifeste !

	 5. Outre la préservation et la reconnaissance de la vérité sur 
les atrocités commises dans son enceinte, il appartient à l’université 
de Strasbourg de créer un espace serein et respectueux consacré à la 
mémoire des personnes juives qui sont décédées d’une façon aussi 
terrible et ont été entreposées aussi honteusement au sous-sol de 
l’institut d’anatomie. Il semble que ceux qui assistaient aux cours de 
Hirt dans l’amphithéâtre lui accordaient du crédit. Un comité qui 
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émettra des recommandations et disposera de moyens d’effectuer 
des changements doit être mis en place.  

	 6. Le mémorial de Natzweiler doit être considéré dans 
un contexte plus large : il s’agit d’un camp de concentration et de 
travail qui a servi de modèle pour de futurs camps de la mort. La 
transformation du mémorial en centre d’information international 
est assez claire et les ressources actuelles (personnel, articles en 
vente, expositions, offre pédagogique et autres services destinés aux 
visiteurs) sont totalement insuffisantes pour un public plus large. 
Ces endroits sont traumatisants à visiter, et les visites guidées, la 
signalétique et la préparation à ce que vous allez voir doivent être la 
priorité. La formation est de la plus haute importance et nécessite 
des gens qui connaissent ces sujets. Il existe des exemples qui 
devraient être utilisés comme points de référence. 

	 7. La charge émotionnelle de chacun des points à l’ordre 
du jour du symposium. À chaque étape de la rencontre, les 
enseignants et organisateurs ont montré qu’ils comprenaient que 
ces quelques jours seraient difficiles pour nous. Cependant, je crois 
qu’il est important de reconnaître la persistance du traumatisme 
dont ont hérité non seulement les survivants, mais aussi leurs 
enfants et petits-enfants. Ce traumatisme se manifeste de diverses 
manières et est bien documenté par une littérature abondante. À la 
fin de la visite à Natzweiler, j’ai eu le sentiment que je ne pouvais 
pas continuer, que j’avais besoin de me reposer et de faire une 
pause. Il n’y a pas d’autre moyen que de parler aux gens pour voir 
comment ils vont et s’assurer qu’ils soient pris en charge. Enfin, 
j’ai trouvé intrusif d’inviter des journalistes, des photographes, 
des commissaires d’exposition et d’autres personnes sans nous 
fournir d’explications minutieuses et sans notre consentement. 
J’ai trouvé cela déshumanisant. Je ne veux pas avoir l’impression 
d’être exploitée. Oui, je suis particulièrement sensible à ce genre de 
choses. Cela fait partie de mon héritage.  

	 8. Il m’a manqué un temps où les membres des familles 
auraient eu l’occasion d’échanger et de raconter leurs histoires. 
Cet échange a eu lieu de façon informelle, à un moment où nous 
sommes allés nous promener, mais j’aurais aimé qu’une session 
spéciale soit organisée à cet effet. J’ai été profondément émue par 
les expériences de certaines personnes qui me semblaient nouvelles 

Erika Kates



et authentiques, et je pense qu’il aurait été utile d’avoir une 
conversation collective sur ces expériences.

	 9. Enfin, j’aimerais beaucoup savoir quelles ont été les 
réactions des étudiants et des enseignants. Ce serait formidable 
que le travail, les notes et les réflexions de tous puissent être 
partagés. Veuillez accepter l’offre de certains participants de vous 
aider à trouver d’autres membres des familles et à rédiger une 
lettre circulaire, et envoyez un résumé à ceux qui n’ont pas pu se 
rendre à Strasbourg ! 
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Elizabeth Simon

Vos attentes ont-elles été satisfaites ?

	 En quittant notre dernière session, j’ai pensé aux étreintes 
et aux émotions partagées par les familles et les étudiants. Nous 
étions venus de pays différents, nous parlions des langues différentes 
et nous avions des âges différents. Nous avions voyagé ensemble et 
avions ressenti ensemble les horreurs que certains d’entre nous, les 
membres de nos familles, mais en réalité nous tous, êtres humains, 
avons dû endurer. Nous avons vu de nos propres yeux combien il est 
important que les générations futures apprennent ce qui s’est passé 
ici, que les victimes soient considérées comme de vraies personnes, 
avec des familles, et que les détails gênants et l’horreur des atrocités 
qui ont été commises ne soient PAS expurgés des histoires qui sont 
racontées. Nous, les membres des familles, nous avons éprouvé 
énormément de respect pour les étudiants qui ont joué un rôle actif 
dans ce voyage avec nous. Je pense qu’ils ont vu dans les yeux des 
familles que les 86  personnes qui ont perdu la vie pour que soit 
prouvée une théorie stupide sur leur infériorité, ont, au contraire, 
montré la force et le caractère indestructible de leur vie. Les 86 
continuent à vivre en nous. Nous sommes la preuve que les nazis ont 
échoué. Nous avons également vu dans les yeux des étudiants qu’ils 
comprenaient et ressentaient l’obligation de continuer à témoigner 
du mal commis au nom de la science. Ils peuvent porter nos voix 
et raconter les histoires de nos familles afin qu’elles continuent à 
vivre longtemps après notre mort. Ils peuvent s’engager à garder 
l’histoire des 86 vivante dans la mémoire des générations futures. 
Les scientifiques allemands étaient des êtres humains comme nous, 
mais quand on leur en a donné la permission, ils se sont transformés 
en monstres. C’est vraiment arrivé. Et c’est la raison pour laquelle 
cela pourrait de nouveau arriver.

Quand vous vous penchez sur les jours qui viennent de s’écouler, 
qu’est-ce qui a été le plus important pour vous ?

	 Les relations que j’ai nouées avec des gens du monde entier. 
L’idée que nous pouvons collaborer pour transmettre l’histoire à 
tout le monde.  

Elizabeth Simon



Quel rôle les étudiants ont-ils joué pour vous ?

	 Ils représentent l’avenir. Ils peuvent parler de ce qui est 
enseigné actuellement et de la manière dont les leçons peuvent être 
enseignées pour les toucher.

Qu’espérez-vous pour l’avenir en ce qui concerne la mémoire des 
86 victimes ?

	 Qu’elles ne soient pas oubliées. Grâce au livre de Hans-
Joachim Lang et au documentaire de Raphaël Toledano, les 86 qui 
avaient été réduits à des numéros ont retrouvé leur qualité d’êtres 
humains avec des noms, des histoires et des familles. Leurs corps, 
autrefois profanés, sont désormais enterrés dans un cimetière qui se 
visite, et ils peuvent être honorés. Ce n’est pas le cas de la plupart 
des autres personnes qui ont été assassinées par les nazis.

	 Je souhaite vraiment que la version mise à jour du livre Des 
noms derrière des numéros soit traduite en anglais, en hébreu et dans 
d’autres langues.

	 Et il nous appartient de soutenir Jeanne, Reinhard, 
Christian et Hans-Joachim de toutes les manières possibles !!!

Concrètement, qu’attendez-vous du mémorial de Natzweiler-
Struthof… ?

	 Je voudrais qu’il y ait un musée ou une exposition 
spécifique pour les 86. Il faudrait que sa conception soit beaucoup 
plus personnelle.

… de l’université de Strasbourg ?

	 Je voudrais qu’une autre plaque à la mémoire des 
86 soit apposée à l’entrée actuelle de l’institut d’anatomie. 
Je voudrais également qu’il y ait un endroit au sous-sol du 
bâtiment d’anatomie où au moins l’une des cuves ayant contenu 
les corps des 86 soit symboliquement mise de côté et présentée 
de façon à rappeler aux étudiants le mal qui a été commis en 
ce lieu, ainsi que la responsabilité éthique qui leur incombe. 
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… et de l’université de Tübingen ?

	 Qu’ils poursuivent la formation de la jeunesse, qu’ils 
collaborent avec l’université de Strasbourg, qu’ils mettent à jour 
Des noms derrière des numéros et qu’ils le fassent traduire en anglais 
et en hébreu.

Souhaitez-vous ajouter quelque chose ?

	 S’il devait y avoir un autre séminaire de ce genre, je souhaite 
que nous ayons le temps de nous dire les uns aux autres comment 
Hans-Joachim nous a retrouvés et informés.

Elizabeth Simon



Christine Simon Halverson

Vos attentes ont-elles été satisfaites ?

	 Pour être honnête, j’avais délibérément limité mes attentes 
parce que je voulais vivre cette rencontre sans idées préconçues sur 
ce qui devait se passer ou sur ce que je devais ressentir. J’aurais aimé 
que l’emploi du temps soit moins chargé pour pouvoir assimiler ce 
que je vivais. Mais surtout, la visite de la chambre à gaz, le cimetière 
et la projection du documentaire en une seule journée, c’était trop. 
Tout cela était bouleversant.

Quand vous vous penchez sur les jours qui viennent de s’écouler, 
qu’est-ce qui a été le plus important pour vous ?

	 Comme j’étais déjà venue à Natzweiler-Struthof et au 
cimetière avec deux de mes sœurs, le plus important pour moi a été 
de visiter ces deux endroits avec l’ensemble de ma fratrie. C’était 
émouvant de nous trouver là ensemble et de voir le bâtiment rénové 
de la chambre à gaz.

Quel rôle les étudiants ont-ils joué pour vous ?

	 La présence d’étudiants qui s’intéressent vraiment à ce qui 
est arrivé aux 86 personnes assassinées m’a donné de l’espoir pour 
l’avenir. Ils ont la possibilité de donner leur point de vue sur ce 
que nous avons vécu sans être accablés par le fardeau émotionnel 
qui pèse sur nous qui sommes apparentés aux victimes. Ils ont fait 
preuve de courage et de franchise, et j’espère, je prie pour que ce 
qu’ils ont dit au directeur du musée soit entendu et conduise à des 
améliorations au mémorial de la chambre à gaz.

Comment espérez-vous qu’on se souvienne à l’avenir des 86 personnes 
assassinées ?

	 J’espère que la couverture médiatique que nous avons 
connue, avec les journalistes de la télévision et de la presse écrite, 
mettra ces meurtres sur le devant de la scène à l’international. J’espère 
que Des noms derrière des numéros sera traduit en anglais et qu’on 
pourra le trouver dans tous les musées et sites commémoratifs en 
lien avec la Shoah du monde entier. J’espère que d’autres membres 

Réflexions des membres des familles



255�

des familles pourront être retrouvés et que nous pourrons rester en 
contact. Le concept de « traumatisme de la deuxième génération » 
me semble très réel. Le fait de passer du temps avec des personnes 
également apparentées aux victimes est peut-être le meilleur moyen 
d’empêcher que le traumatisme ne se perpétue.

Concrètement, qu’attendez-vous du mémorial de Natzweiler-
Struthof… ?

	 J’espère que le directeur et la conservatrice du musée ont 
pris en compte nos critiques (car elles se voulaient constructives) 
sur la façon de rendre l’exposition plus personnelle et plus facile 
à assimiler grâce à une trame narrative plus cohérente. Il faut aussi 
la rendre plus facile à replacer dans son contexte historique afin 
que chacun puisse comprendre les événements qui ont conduit à 
ce meurtre cruel. Dans l’état actuel, rien ne vous fait entrer dans 
l’histoire ni ne captive l’attention du visiteur. Il n’y a rien que des 
mots et encore des mots.  

… de l’université de Strasbourg ?

	 J’espère que l’université va réfléchir à l’aménagement, à 
l’institut d’anatomie, d’un espace commémoratif en l’honneur des 
86 personnes décédées, et qu’elle va arrêter d’utiliser les quatre à six 
cuves dont nous savons qu’elles ont servi à entreposer leurs corps. 
Peut-être pourrait-on mettre en place une plaque commémorative 
avec le texte suivant  : «  C’est ici que ces événements se sont 
produits, et nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour nous 
assurer que de tels faits ne se produisent plus jamais. »

… et de l’université de Tübingen ?

	 J’espère que les étudiants continueront à avoir la possibilité 
d’assister à un séminaire de ce genre et de travailler avec des 
étudiants de France. Quand nous apprenons et étudions ensemble, 
de bonnes choses peuvent en résulter.

Souhaitez-vous ajouter quelque chose ?

	 Je voudrais exprimer ma gratitude éternelle aux enseignants 
et aux organisateurs de ce séminaire. Si une rencontre similaire était 

Christine Simon Halverson



de nouveau organisée, je suggérerais que davantage de détails sur les 
horaires, les lieux, les repas, etc., soient communiqués. Je n’ai pas 
toujours bien compris combien de temps durerait chaque session, 
comment nous rendre à tel ou tel endroit, quelle entrée emprunter 
et comment procéder pour se procurer des tickets de bus ou de 
tram. J’aurais également trouvé utile de recevoir un itinéraire plus 
détaillé plus tôt.

Réflexions des membres des familles



257�

Deborah Simon Konkol

Vos attentes ont-elles été satisfaites ?  

	 Je m’attendais à ce que nous soyons traités avec amour 
et respect et à ce que nous soyons reçus à bras ouverts. TOUT 
LE MONDE s’est montré très sympathique, accueillant et 
prévenant. Un grand merci à tous ceux qui se sont occupés de notre 
hébergement et du quotidien, et qui ont fait en sorte que tout se 
passe de manière aussi fluide et conviviale.

	 Je m’attendais à être bouleversée par la rencontre avec 
les autres proches des 86, et c’est effectivement ce qui s’est passé. 
J’ai vraiment adoré rencontrer les autres membres des familles 
retrouvés et invités par Hans-Joachim Lang et j’ai apprécié de 
pouvoir leur parler. J’aurais aimé passer plus de temps avec eux, 
mais il y avait tellement d’excellentes activités au programme que le 
temps nous a manqué. Bien entendu, les barrières linguistiques ont 
posé problème, mais nous avons réussi à communiquer malgré tout.   

	 Je m’attendais à recevoir davantage d’informations sur 
ce qui est réellement arrivé aux 86 personnes assassinées, et mon 
attente a été comblée. J’ai pu me représenter le sinistre August 
Hirt dans toute son horreur tandis que nous traversions l’institut 
d’anatomie de l’université de Strasbourg. Nous nous sommes assis 
dans des salles où il a dû s’asseoir, et nous avons touché les cuves où 
les 86 ont été « entreposés ».  

	 Je m’attendais à être impressionnée par le musée 
de la Chambre à gaz, achevé depuis notre visite de 2015. 
Malheureusement, j’ai été déçue, comme  –  cela nous est apparu 
par la suite  –  presque tout le monde. L’exposition ne suscite 
aucune émotion. Elle est stérile et froide ; elle n’aide que très peu à 
comprendre l’horreur de ce qui a été infligé à ces personnes.

Quand vous vous penchez sur les jours qui viennent de s’écouler, 
qu’est-ce qui a été le plus important pour vous ?

	 Pour moi, ce sont les étudiants qui se sont plaints de la triste 
stérilité de ce musée. Ils l’ont compris et ont voulu s’assurer que les 
responsables entendent leur frustration et leur consternation, ce qui 
a nous a apporté un soutien fort et inattendu à nous, les proches. 

Deborah Simon Konkol



J’espère que les responsables du musée ont bien écouté les étudiants 
et les familles.

	 De plus, le fait que toutes mes sœurs et mon frère 
aient rencontré Hans-Joachim Lang, grâce à qui nous avons eu 
connaissance de ce terrible crime, nous a tous rapprochés. Ça a 
été merveilleux pour tous les proches des victimes de pouvoir 
enfin rencontrer Hans-Joachim et de nous rencontrer les uns les 
autres  ! Le moment où nous avons chanté le précieux chant de 
Lutkin, The Lord Bless You and Keep You, avec TOUTE ma fratrie 
a été particulièrement important. Un grand merci à notre ami et 
étudiant israélien, Ariel-Harel Segev, qui l’a enregistré.  

	 Cela a été très impressionnant de rencontrer les personnes 
qui ont tourné le film Le Nom des 86 et de nous rappeler encore une 
fois de sa force, cette fois également avec le reste de ma fratrie.

Comment espérez-vous qu’on se souvienne à l’avenir des 86 personnes 
assassinées ?

	 Personnellement, je souhaiterais que l’exposition dans le 
bâtiment de la chambre à gaz soit « réparée » d’une façon ou d’une 
autre, afin de refléter l’horreur de ce qui s’y est passé et d’honorer 
la mémoire des 86. En ce qui concerne notre fratrie, les objets 
bien-aimés de notre grand-mère étaient à peine identifiables, on ne 
voyait même pas à qui ils avaient appartenu. Ils étaient placés dans 
une vitrine magnifique, mais qui avait l’air inachevée tellement elle 
était vide. C’était terriblement choquant.

	 Par exemple, le médaillon de notre grand-père qui y est 
exposé. Sur le devant se trouvent des photos de trois femmes qui 
font partie de la famille. Les trois hommes, également membres de 
la famille, dont la photo se trouve au dos de l’objet, sont invisibles. 
On aurait facilement pu les montrer avec une sorte de miroir.  

Mais surtout (!) on ne voit même pas le prénom Alice gravé sur 
l’alliance de notre grand-père ! Ce serait facile à faire avec une 
photo en gros plan, une loupe ou quelque chose de similaire. 
Franchement, les visiteurs qui ne font que parcourir l’exposition 
n’ont aucune idée de qui étaient les propriétaires de ces objets, de la 
raison pour laquelle ils sont là ni de ce qu’ils signifient. Ils doivent 
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être identifiés de façon appropriée et accompagnés de photos 
de notre grand-mère et de notre grand-père. Peut-être serait-il 
également utile d’indiquer qu’il s’agit d’un don fait par les petits-
enfants Simon en l’honneur de leur grand-mère.

	 Bien sûr, nous sommes reconnaissants que ces objets soient 
au moins exposés là et qu’ils témoignent que notre grand-mère, 
Alice Simon, a été une vraie personne qui a vraiment vécu.

	 Je souhaiterais aussi que la déposition du commandant du 
camp, Joseph Kramer, soit présentée clairement, plus exactement le 
passage dans lequel il décrit comment il a observé à travers le regard 
de la chambre à gaz ces femmes et ces hommes qui mouraient, et 
où il dit qu’il n’a eu « aucun scrupule » à les tuer. Cet extrait du 
texte devrait être affiché juste à côté du regard en question. C’était 
très impressionnant en 2015, la première fois où nous avons visité 
la chambre à gaz. Cette fois-ci, j’ai failli passer devant ce regard 
répugnant sans le voir ! J’ai dû revenir en arrière quand j’ai réalisé 
que la pièce suivante était la chambre à gaz. Si cela avait été ma 
première visite, l’aurais-je vu ? Je n’en suis pas sûre.

	 Il me semble aussi absolument nécessaire que la liste des 
noms soit présentée à proximité de la chambre à gaz, avec une 
description de ce qui s’y est passé. Sinon, c’est juste une pièce 
froide, stérile, vide qui ne donne aucune idée de l’horreur qui s’y 
est déroulée.  

	 Plus tard, lorsque nous avons visité l’autre exposition, 
au sommet du mémorial de Natzweiler, nous avons vu deux 
panneaux qui décrivent ce qui s’est passé dans la chambre à gaz et 
pourquoi. Ne pourrait-on pas en placer un également à l’entrée de 
l’exposition  ? J’aime assez l’idée d’un guide qui accompagnerait 
les visiteurs à travers le musée ou d’audioguides qui décriraient 
ce qu’on y voit. De nos jours, nous sommes habitués à trouver ce 
genre d’équipement dans la plupart des musées. Et pourquoi n’y 
a-t-il aucune explication pour les cuves qui se trouvent à l’entrée du 
bâtiment de la chambre à gaz ? On suppose tout naturellement que 
les corps y ont été stockés, mais c’est faux.  

	 J’aimerais aussi que le livre Des noms derrière des numéros 
soit traduit en anglais. C’est très frustrant de ne pas pouvoir le 

Deborah Simon Konkol



lire ! Il faut que le reste du monde sache ce qui est arrivé à ces gens. 
Tant que ce livre ne sera PAS traduit en anglais, je crains que cette 
histoire ne soit occultée.

Concrètement, qu’attendez-vous de l’université de Strasbourg… ?

	 Pour commencer, nous tenons à remercier les organisateurs 
de ce symposium et à leur faire savoir que nous apprécions beaucoup 
qu’ils aient mis tout cela sur pied. Le programme était excellent et 
nous avons beaucoup appris.

	 Nous pensons également qu’il serait opportun de ne plus 
utiliser les quatre cuves du sous-sol de l’institut d’anatomie où 
les corps des 86  victimes ont été conservés, et de les transformer 
en mémorial de ces événements. En outre, il faudrait continuer à 
organiser des séminaires sur ce crime, afin que les gens se rendent 
compte qu’ils foulent un sol sacré.

… et de l’université de Tübingen ?

	 Organisez des séminaires également consacrés aux 
événements qui se sont déroulés à l’université de Tübingen, aux 
professeurs qui y ont exercé et aux crimes qui ont été ignorés.

Souhaitez-vous ajouter quelque chose ?

	 Je ne saurais trop insister sur la gratitude que nous 
éprouvons. Nous avons tous été magnifiquement reçus et inclus 
dans cette remarquable communauté de proches des victimes, 
d’étudiants et d’enseignants déterminés à ne pas laisser ce crime 
tomber dans l’oubli. Nous garderons toujours à l’esprit et dans nos 
cœurs les dernières heures de cette rencontre au cours desquelles 
nous avons pu revenir sur ce que nous avions vécu, être interrogés 
par les étudiants et vivre nos derniers moments ensemble en toute 
conscience.  

Avez-vous des suggestions pour un prochain séminaire de ce genre ?

	 Je n’ai rien contre le fait que la presse soit informée et 
présente, bien entendu, mais il faudrait que les journalistes se fassent 
connaître et que des règles de base soient établies. Je ne sais toujours 
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pas qui étaient les gens qui m’ont interviewée. Il y avait une jeune 
femme qui m’a interviewée à ma sortie du musée de la Chambre à 
gaz. J’étais bouleversée et pas vraiment en état de répondre à des 
questions, mais je savais à quel point il serait important de rendre 
l’histoire publique. Cette interview n’en finissait pas, ce qui m’a 
fait manquer une autre partie de notre programme.  

	 Ma seule autre suggestion serait de laisser plus de temps 
exclusivement aux familles pour faire davantage connaissance. Le 
dîner du lundi a constitué un très bon début, mais nous aurions 
vraiment eu besoin de plus de temps pour tout connaître de notre 
cheminement commun dans cette incroyable histoire de découverte 
familiale, de deuil et d’expériences partagées.

Deborah Simon Konkol



Joanne Simon Weinberg

	 Tout d’abord, je voudrais dire que je me souviendrai 
toujours de la façon dont nous avons été accueillis, estimés et 
même honorés en tant que descendants d’Alice Simon, notre 
grand-mère. Chaque membre de la famille a été traité avec amour 
et avec beaucoup de considération. J’ai été profondément touchée 
par la sollicitude dont nous avons fait l’objet à chaque instant. 
Cela s’applique aux organisateurs, aux enseignants, à l’équipe 
du musée et à tous les étudiants. Nous avons noué des relations 
uniques et précieuses.

	 Avec le recul, cela me réconforte de constater qu’il existe un 
groupe d’enseignants de Strasbourg et de Tübingen aussi positifs, 
attentionnés, formés et engagés, dont la vision est d’informer 
cette génération d’étudiants et les générations futures à travers des 
projets de dialogue et de coopération continus sur l’histoire des 
86 et son lien avec l’université de Strasbourg. Les visites guidées 
et les conversations à l’institut d’anatomie et à Natzweiler étaient 
géniales et tiennent une place particulière dans mon cœur, même si 
elles ont parfois été pesantes. Je me suis sentie très honorée d’être 
présente à ces occasions.

	 Ce qui m’a le plus émue, c’est la passion et l’intérêt des 
étudiants pour notre histoire, et leur déception quand ils ont 
constaté que l’histoire et la mémoire des 86 victimes ne sont pas 
présentées sous une forme plus vivante et plus humaine au mémorial 
de Natzweiler. À travers nous, ils peuvent désormais associer des 
visages et des noms aux victimes, puisqu’ils nous ont rencontrés, 
nous, leurs descendants, et que nous avons travaillé dur ensemble 
pendant le séminaire.

	 J’ai l’espoir que nos voix conjointes ont été entendues par la 
direction du musée et qu’une réflexion va être menée sur la manière 
d’améliorer l’exposition afin de rendre intelligible l’horreur de ce 
qui s’y est passé et d’établir un lien plus humain et plus profond 
avec les victimes.

	 J’ai apprécié à tous égards le temps que nous avons passé 
à collaborer avec les autres familles et les étudiants. Comme je me 
sens parfois intimidée dans les grands groupes, je suggérerais pour 
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d’autres séminaires de ce type de former de petits groupes de deux à 
quatre personnes (étudiants et membres des familles des victimes), 
afin que les étudiants puissent poser leurs questions de façon plus 
individualisée. Je pense que ce serait également plus facile pour 
les étudiants, et que les réponses refléteraient davantage les idées 
de ceux qui se sentent plus à l’aise en petit comité. Au bout d’un 
certain temps, chaque groupe résumerait les thèmes et les opinions 
qu’ils auraient discutés et les soumettrait en séance plénière.

	 Il serait également bienvenu que les membres des familles 
disposent de plus de temps pour discuter entre eux en petits 
groupes. C’est ainsi que nous apprenons à mieux nous connaître 
et à mieux connaître nos parcours de vie. Peut-être que quelques 
questions seraient utiles pour démarrer les conversations. Enfin, 
comme lors de notre réunion à Strasbourg, tout le monde pourrait 
se mettre en cercle pour ne faire plus qu’un.

	 Cette expérience inestimable a enrichi et amélioré nos 
vies de façon durable. Un grand merci à tous ceux qui y ont 
contribué d’une manière ou d’une autre. Et c’est à Hans-Joachim 
Lang, l’instigateur de tout ce projet, que vont nos plus grands 
remerciements et notre plus grande reconnaissance.

Joanne Simon Weinberg



John Simon

	 J’ai été satisfait au-delà de mes attentes. Je ne savais vraiment 
pas à quoi m’attendre et j’ai été agréablement surpris de voir à quel 
point les étudiants, les enseignants, les organisateurs, etc., faisaient 
preuve d’empathie envers tous les membres des familles des 86. Les 
étudiants étaient extrêmement impatients d’apprendre ce que nous 
pensons de chaque aspect de ce crime. Cela nous a donné l’espoir 
qu’ils sauront, à l’avenir, garder vivante la mémoire des 86 et la 
mettre au premier plan de l’enseignement moderne.

	 J’espère vraiment que le musée reverra la scénographie de 
l’exposition dans le bâtiment de la chambre à gaz de Natzweiler et 
essaiera de la rendre plus personnelle pour tous ceux qui passent 
dans cette pièce, sur les traces des 86. Cela permettrait peut-être 
de créer une sorte de lien personnel avec les victimes qui ont été 
assassinées dans ce bâtiment.

	 En outre, je souhaiterais que les objets personnels de notre 
grand-père, Herbert Simon, l’alliance et le pendant de montre 
avec les photos, qui sont exposés dans une grande vitrine, soient 
accompagnés d’une explication plus appropriée concernant leur 
signification, la personne à qui ils appartenaient, la date à laquelle 
ils ont été offerts, et la façon dont ils sont arrivés là.

	 Je souhaiterais aussi que les universités de Strasbourg et 
de Tübingen continuent à proposer aux étudiants des séminaires 
sur le crime d’August Hirt, afin que le souvenir de cet événement 
reste ancré dans leur formation et que la mémoire des 86 ne soit 
JAMAIS effacée de l’histoire.
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Écho médiatique



Badische Zeitung, 23.06.2023. « Il y a aussi de la colère. 
Se souvenir et vivre avec la vérité : une rencontre avec 
les membres des familles des victimes du médecin nazi 
August Hirt »

	 Pour cette fratrie du Wisconsin et du Colorado composée 
de quatre sœurs et d’un frère –  Debbie Simon Konkol, 73  ans, 
Joanne Simon Weinberg, 71 ans, Chris Simon Halverson, 64 ans, 
John Simon, 62 ans, et Betsy Simon, 56 ans –, ce voyage sur les lieux 
du crime est unique et inoubliable. Debbie, l’aînée, nous décrit ce 
qu’ils ressentent tous en cet après-midi de juin dans le jardin du 
Fonds social juif unifié de Strasbourg par cette simple phrase  : 
« C’est le voyage d’une vie. »

	 Les trois aînées sont déjà venues à Strasbourg en  2015. 
Elles s’étaient alors rendues au cimetière israélite de Strasbourg-
Cronenbourg, sur la pierre tombale qui porte le nom de leur 
grand-mère, Alice Simon, et des 85  autres victimes du médecin 
allemand August Hirt. C’est sous l’impulsion de ce professeur 
d’anatomie de l’université nazie de Strasbourg que 86 personnes 
juives avaient été sélectionnées dans le camp de concentration 
d’Auschwitz en 1943, transportées peu après dans les Vosges puis 
assassinées dans la chambre à gaz du camp de concentration de 
Natzweiler-Struthof.

	 August Hirt avait l’intention de constituer une collection 
de squelettes juifs, mais il n’a pas pu achever son projet avant de 
quitter Strasbourg en 1944, juste avant la libération de la ville par 
les Alliés. Les cadavres des 86 victimes, dont celui d’Alice Simon, 
ont été découverts par les soldats américains dans le sous-sol de 
l’institut d’anatomie.

	 Betsy Simon nous explique que, pendant longtemps, 
ils savaient uniquement que leur grand-mère était décédée en 
Europe pendant la guerre. Ils se demandaient avec une certaine 
appréhension si elle avait pu être déportée parce qu’elle était juive. 
Ce n’est qu’en 1994 que son père, Carl Simon, et sa mère ont fait 
le voyage en Europe : ils ont visité Auschwitz et y ont trouvé une 
liste des détenus mentionnant l’arrivée d’Alice Simon. Les cinq 
frères et sœurs se souviennent  : « Notre père en a déduit qu’elle 
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n’avait pas quitté Auschwitz vivante.  » Carl Simon a appris la 
vérité de la bouche du journaliste Hans-Joachim Lang en 2001. Ce 
dernier avait réussi à identifier les victimes retrouvées à l’institut 
d’anatomie de Strasbourg.

	 Cela fait quelques jours que les petits-enfants d’Alice Simon 
ont rejoint, en Alsace, d’autres membres des familles des 86 pour 
une rencontre avec des chercheurs et des étudiants des universités 
de Strasbourg et Tübingen.

	
	 Jusqu’à ces dernières années, l’université de Strasbourg 
avait du mal à accepter de se souvenir d’August Hirt et de ses 
crimes. «  Pendant longtemps, Strasbourg n’a pas considéré la 
période de l’annexion nationale-socialiste comme faisant partie de 
son histoire », nous explique l’historien Christian Bonah. Durant 
cette période difficile, l’université française s’était repliée au centre 
de la France, dans la ville de Clermont-Ferrand. Sous la pression 
croissante de l’opinion publique, l’université a fini par abandonner 
cette position. Depuis, elle ne se dérobe plus et aborde l’annexion en 
toute conscience. Un rapport scientifique paru en 2022 fait état de 

Bärbel Nückles

Les cinq frères et sœurs Elizabeth, Joanne, John, Deborah et Christine Simon 
(de gauche à droite).



cette histoire collective. Mais comment vit-on avec la vérité quand 
sa propre grand-mère fait partie des 86 personnes assassinées ?

	 Les petits-enfants d’Alice Simon se sont mis en route en 
direction de l’institut d’anatomie de Strasbourg et des Vosges. Ils ont 
visité l’ancien camp de concentration et la chambre à gaz qui est de 
nouveau ouverte au public depuis l’automne dernier après des travaux 
de rénovation. Debbie nous explique que le fait d’être déjà venues a 
aidé les trois aînées. Les deux plus jeunes, John et Betsy, avaient été 
préparés mentalement par les autres, grâce à des photos et des récits. 
Pourtant, John nous raconte qu’il s’y est senti comme « en pilote 
automatique », comme anesthésié. Betsy décrit ses émotions de la 
façon suivante : « Je ne sais pas, c’est trop à encaisser. » Pour autant, 
il était essentiel pour eux de voir ces lieux de leurs propres yeux.

	 Quelque chose d’autre a troublé leur visite du camp 
de concentration de Natzweiler-Struthof. Dans le cadre de la 
rénovation, la famille Simon avait fait don au mémorial de l’alliance 
de leur grand-père, Herbert Simon, à l’intérieur de laquelle est 
gravé le nom d’Alice, leur grand-mère.

	 Avec le changement de direction du lieu, l’organisation de 
l’exposition a été confiée à une autre équipe qui semble avoir oublié 
que l’on avait annoncé à la famille que l’anneau serait présenté dans 
un lieu de recueillement spécifique.

	 Dans les faits, l’alliance est visible dans une vitrine de l’une 
des salles du bâtiment depuis l’automne 2022. Chris regrette qu’elle 
y soit exposée d’une façon qui empêche de lire le nom d’Alice. 
Debbie déclare : « Nous l’avons vu de nos propres yeux, les gens 
ne comprennent pas ce que cette bague fait là. » Ils sont également 
consternés par la sobriété de la présentation. Ils déplorent qu’il 
n’y ait pas davantage d’explications pour tous ceux qui se rendent 
jusque dans la chambre à gaz sans guide, comme si on n’osait 
pas confronter les gens à l’horreur. «  Maintenant, tout est bien 
propre », dit Chris.

	 Quelques jours avant notre discussion, ils ont déjeuné avec 
les étudiants du séminaire et Guillaume d’Andlau, l’actuel directeur 
du site. «  Les étudiants ont d’emblée exprimé leur indignation, 
raconte Debbie. Cela nous a donné le courage de prendre la parole 
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et finalement, la discussion a été assez animée. » La réaction de la 
direction la laisse sans voix : en concevant l’exposition, ils ont voulu 
laisser à chacun la liberté de se faire sa propre expérience. « Ils ont 
dû penser que cette simplicité voulait tout dire, constate Chris. 
Comme si les gens voulaient voir ça comme ça, comme si c’était 
mieux de ne pas trop en savoir sur ce qui s’est passé à cet endroit. »

	 Il est plus facile pour eux de parler de leur père qui a passé 
sa vie à combattre les discriminations dans sa nouvelle patrie 
américaine, et de son rapport à la vérité et à l’Allemagne. « Je ne 
peux pas en vouloir à ceux qui n’y sont pour rien  », cite Chris. 
« Mais il est clair qu’il ressentait aussi de la colère », admet Betsy 
dans le récit à plusieurs voix de la famille.

	 Carl Simon, décédé en  2014 à l’âge de 92  ans, a quitté 
l’Allemagne durant l’été 1936 avec un Kindertransport (opération 
humanitaire de sauvetage d’enfants, NdT) en direction de 
l’Angleterre. Un an plus tard, sa sœur jumelle, Hedda, a suivi le même 
chemin. « Alice a dû tout mettre en œuvre pour que les jumeaux 
soient en sécurité », dit Debbie. Carl, son père, a pu s’expatrier aux 
États-Unis en 1939 grâce au soutien d’une bienfaitrice aisée. Il y a 
fait ses études et est devenu pasteur presbytérien. Son père, Herbert 
Simon, avocat et soldat de la Première Guerre mondiale plusieurs 
fois décoré, était décédé à Berlin en janvier 1936 à l’âge de 55 ans. 
C’est là-bas qu’Herbert et Alice s’étaient rencontrés, qu’ils s’étaient 
convertis au luthéranisme et qu’ils s’étaient mariés. Alice, quant à 
elle, avait voulu rester à Berlin pour s’occuper de sa belle-mère.

	 Les nombreuses anecdotes des quatre sœurs et de leur frère 
prouvent que la frontière entre traumatisme et heureux hasard est 
ténue. Par exemple, la façon dont Hans-Joachim Lang, celui qui a 
identifié les victimes à partir des numéros des corps de l’institut 
d’anatomie de Strasbourg, a retrouvé Carl Simon et lui a révélé 
la vérité sur la mort de sa mère. «  Père venait de s’acheter un 
nouvel ordinateur et il faisait quelques recherches pour s’essayer à 
internet  », se souvient Debbie. Sur le site de la Gedächtniskirche 
[église du Souvenir] de Berlin où il avait été baptisé et confirmé, il 
a écrit : « Bonjour, je suis Carl Simon, mes parents étaient Alice et 
Herbert Simon, quelqu’un sait-il quelque chose sur ma famille ? » 
Hans-Joachim Lang a découvert ce message au cours de sa quête. Il 
a su tout de suite qui était Carl Simon.

Bärbel Nückles



Tribune juive, no 1694, 22.06.2023. « Quatre journées 
autour des 86 juifs gazés au Struthof »

	 À l’été 1943, 86 juifs furent acheminés au camp du Struthof 
pour y être assassinés et transformés en pièces de collection afin 
de garder une trace de la «  race repoussante  ». Une rencontre 
exceptionnelle a permis de réunir durant quatre jours des parents 
de ses victimes particulières de la Shoah. 

	 Alice Simon, née Remak, juive allemande et veuve d’un 
ancien combattant juif de l’armée allemande, fut déportée à 
Auschwitz en mai 1943. Elle y est sélectionnée pour le projet d’une 
collection de squelettes de la « race juive » en voie d’élimination, 
initié par l’institut d’anatomie de la Reichsuniversität de Strasbourg 
(en Alsace annexée) et dirigé par le sinistre professeur August 
Hirt. Elle est conduite au camp de concentration de Natzweiler-
Struthof, le seul situé sur l’actuel territoire français, et gazée le 
11 août, dans la petite chambre à gaz installée à côté du camp. Mais 
ses descendants ignoraient tout des détails de sa mort jusqu’à ce 
que l’admirable historien allemand Hans-Joachim Lang parvint 
en 2003, après une longue enquête – très bien relatée dans le film 
Le Nom des 86, disponible sur internet – à retrouver les noms de 
ces êtres humains assassinés dans le cadre de cette alliance sans 
équivalent dans le système nazi entre le monde universitaire et 
l’univers concentrationnaire. 

	 Cinq des petits-enfants d’Alice Simon, tous domiciliés 
dans l’État américain du Wisconsin, ont participé à ce séminaire de 
grande qualité accueilli en Alsace du 12 au 15 juin. Au lendemain 
d’une journée de conférences, réservée aux parents des 86 et aux 
spécialistes du sujet ( Jeanne Teboul, enseignante à l’université de 
Strasbourg et coordinatrice du séminaire, prépare par exemple un 
livre consacré à la mémoire de ce crime en Alsace), les membres 
de cette famille très soudée se sont recueillis longuement devant 
la chambre à gaz où périt leur grand-mère. À leurs côtés se 
trouvaient des descendants de plusieurs des 85  autres victimes, 
venus spécialement d’Israël, de Suisse, de Paris ou du Royaume-Uni 
ainsi que des universitaires et étudiants français ou allemands et des 
responsables divers d’institutions mémorielles. 

Tribune juive, no 1694, 22.06.2023. « Quatre journées autour des 86 juifs… »



271�

	 C’est au fécond partenariat entre l’université de Strasbourg, 
l’université allemande de Tübingen, le Fonds social juif unifié et 
l’Office national des combattants et victimes de guerre que l’on 
doit ce séminaire humainement et intellectuellement très dense.

Article paru dans Tribune juive no 1694 du 22 juin 2023.

Nathan Katz



Base de données biographique de la faculté de médecine de la Reichsuniversität 
Straßburg sous le national-socialisme.
En ligne : https-//rus-med.unistra.fr
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Perspectives



Projet CIERA  : «  L’Histoire de l’Autre  ? Mémoires et 
politiques mémorielles concernant la Reichsuniversität 
Straβburg de part et d’autre du Rhin (1941-2023) »

Le Centre interdisciplinaire 
d’études et de recherches sur 
l’Allemagne (CIERA), basé à 
Paris, promeut et soutient la 
coopération scientifique entre la 
France et l’Allemagne par le biais 
d’un soutien aux activités dans les 
deux pays.
En ligne : https://www.ciera.fr

(à gauche) : Prospectus du 
programme CIERA pour la 
conférence conjointe des 16 
et 17  mai 2024 au Ludwig-
Uhland-Institut de l’université de 
Tübingen.
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Le projet CIERA et une rencontre à Tübingen pour 
commencer

	 Le séminaire de juin 2023 a fait naître le souhait 
de poursuivre et d’inscrire dans le temps des collaborations 
pédagogiques et de recherche entre les équipes de l’université de 
Tübingen et celles de l’université de Strasbourg.

	 À l’été 2023, un programme de formation et de recherche 
(PFR) porté par Jeanne Teboul, Christian Bonah, Hans-Joachim 
Lang et Reinhard Johler a été financé par le Centre interdisciplinaire 
d’études et de recherches sur l’Allemagne (CIERA). Le CIERA est 
un groupement d’établissements français d’enseignement supérieur 
et de recherche qui favorise et soutient la coopération scientifique 
entre la France et l’Allemagne. Outre Jeanne Teboul, Christian 
Bonah de Strasbourg ainsi que Reinhard Johler et Hans-Joachim 
Lang de Tübingen sont également partie prenante de ce projet.

	 Intitulé « L’Histoire de l’Autre ? Mémoires et politiques 
mémorielles concernant la Reichsuniversität Straβburg de part et 
d’autre du Rhin (1941-2023) », ce programme cherche à permettre 
le développement de recherches et de projets pédagogiques franco-
allemands sur la question des mémoires de la Reichsuniversität, 
sous la forme de séminaires et de colloques communs, ainsi que de 
publications rédigées ensemble.

	 Reposant sur une étroite collaboration pluridisciplinaire 
(histoire et anthropologie) entre une équipe française (université 
de Strasbourg) et une équipe allemande (université de Tübingen), 
ce programme « L’Histoire de l’Autre ? » vise un double objectif de 
recherche et de formation. Il s’agit de : 1) contribuer à la production 
de connaissances sur l’histoire de cette institution et les mémoires 
qu’elle suscite aujourd’hui dans les sociétés française et allemande 
à travers des recherches empiriques encadrées par des séminaires ; 
2) former les étudiants de master et doctorat à la recherche à partir 
de sources, matériaux et outils méthodologiques pluridisciplinaires 
(archives, récits oraux, images, observations ethnographiques) 
dans un contexte de dialogue binational et européen. Dans ce 
volet formation, une attention particulière est portée aux questions 
éthiques, épistémologiques et déontologiques, particulièrement 

Jeanne Teboul



vives lorsqu’il s’agit – comme c’est le cas dans ce projet – de traiter 
de sujets absents, sensibles ou encore minorés dans la littérature.

	 Sur la période 2023-2025, le PFR a permis de pérenniser la 
collaboration franco-allemande amorcée dans le cadre du séminaire 
de juin 2023 et de structurer l’équipe en favorisant les échanges 
scientifiques et pédagogiques entre ses membres et avec des 
chercheurs, étudiants et doctorants travaillant sur la thématique en 
France et en Allemagne ;  il a offert des espaces de dialogue venant 
nourrir des séminaires indépendants (université de Strasbourg et 
université de Tübingen) et des initiatives communes (deux ateliers/
journées d’études permettant de croiser et confronter les approches, 
les sources, les méthodes et les résultats des enquêtes réalisées dans 
le cadre des séminaires). Les résultats de ces travaux ont fait l’objet 
d’une valorisation sous la forme de publications scientifiques et 
digitales (science ouverte) et d’actions de science participative.

	 Les 16 et 17  mai 2024 ont marqué la première étape 
importante de ce projet avec le colloque coorganisé au Ludwig-
Uhland-Institut für Empirische Kulturwissenschaft de Tübingen et 
intitulé Private (Family) Memories of the Holocaust – Franco-German 
Politics of Remembrance. The Future of Memory («  Mémoires 
privées [familiales] de la Shoah – Politiques mémorielles franco-
allemandes. L’Avenir de la mémoire »). L’événement a commencé 
par la visite de lieux de mémoire importants  : le Gräberfeld X 
(«  carré X  ») du cimetière municipal de Tübingen, l’institut 
d’anatomie de Tübingen (et l’exposition en cours à ce moment-
là : Entgrenzte Anatomie) et la nouvelle Aula (où le rectorat de la 
Reichsuniversität Straßburg transférée à Tübingen a trouvé refuge 
dans quelques salles en 1944). Ensuite, les étudiants ont participé 
à un séminaire franco-allemand consacré à la culture mémorielle 
puis, dans la soirée, les résultats de la rencontre de Strasbourg en 
juin 2023 ont été présentés devant une assistance composée d’une 
cinquantaine de personnes. Le lendemain, huit exposés ont dressé 
un panorama des recherches en cours sur la culture mémorielle à 
Strasbourg et à Tübingen. Enfin, une discussion générale a permis 
de définir les thèmes des rencontres à venir.

Le projet CIERA et une rencontre à Tübingen pour commencer
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Michaël Landolt est depuis le 1er novembre 2023 le nouveau 
directeur du mémorial installé sur le site de l’ancien camp de 
concentration de Natzweiler-Struthof. Ce mémorial dont le 
nom officiel est « Centre européen du résistant déporté », est 
administré par l’Office national des combattants et victimes 
de guerre et dépend du ministère de la Défense. M. Landolt 
est un archéologue qui connaît bien ce site historique pour 
y avoir travaillé pendant de nombreuses années et y avoir 
dirigé plusieurs fouilles.



Entretien avec Michaël Landolt

Pourriez-vous vous présenter et présenter votre parcours ?

	 Je suis Michael Landolt, directeur du CERD depuis 
le 1er  novembre 2023. Je suis mosellan, passionné d’histoire et 
d’archéologie depuis mon enfance. En parallèle de mes études en 
archéologie à l’université de Strasbourg, au cours desquelles je me 
suis spécialisé sur la protohistoire, j’ai participé à de nombreux 
chantiers de fouilles dans toute la France et en Allemagne. En 
2005, j’ai été embauché par le département du Bas-Rhin qui créait 
alors un service d’archéologie, qui s’est progressivement développé 
pour devenir « Archéologie Alsace ». J’ai participé à la création 
puis à la mise en place de ce service. Au cours de mes recherches 
sur l’âge du Fer, j’ai eu l’occasion de fouiller pour la première fois 
des vestiges contemporains. En 2011, j’ai participé à une fouille 
importante à Carspach (Haut-Rhin) sur une galerie allemande de 
la Première Guerre mondiale qui s’est effondrée le 18 mars 1918. 
C’est assez étonnant, car mon arrière-grand-père, dont je n’ai pas 
encore parlé, qui était déporté au camp de Natzweiler, a été arrêté 
le 18 mars 1944. Cette date du 18 mars résonne étrangement dans 
ma vie. Parallèlement à cette vie professionnelle, je suis engagé dans 
l’association du fort de Queuleu à Metz, un camp spécial de la 
Gestapo, antichambre de la déportation pour les opposants et les 
résistants. Plus de 1 400 personnes sont passées par ce lieu et près 
de 900 ont été déportées dans le complexe de Natzweiler, donc il y 
a un lien très étroit entre ces deux lieux de répression. Mon arrière-
grand-père était passeur entre la Moselle annexée et la zone occupée. 
Il faisait passer des prisonniers de guerre, des Alsaciens-Mosellans 
réfractaires à l’armée allemande. Il s’est fait arrêter le 18 mars 1944, 
a été interrogé au fort de Queuleu avant d’être envoyé à Natzweiler 
le 20  mai 1944. Il a été transféré dans plusieurs camps jusqu’en 
mai 1945 où il s’est échappé d’une marche de la mort. Je ne l’ai 
pas connu, mais j’ai été influencé par son histoire et ses objets : un 
fragment de sa tenue de déporté, ses plaques de déporté, un petit 
carnet qu’il a tenu. 

	 En 2015, je suis entré à la DRAC à Metz, car je souhaitais 
diversifier mes activités. Quelques années plus tard, en 2021, 
nous avons lancé avec Juliette Brangé un programme de fouilles 

Entretien avec Michaël Landolt
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archéologiques à Natzweiler, dans la carrière. Et puis en 2023, 
le poste de directeur du CERD s’est libéré. Quand on fait des 
recherches archéologiques sur un site, on voit des choses, on a 
des idées et j’avais envie de m’impliquer  ; c’était une excellente 
opportunité de se lancer. 

Quels ont été les thèmes de vos recherches archéologiques à Natzweiler et 
quelles sont les conclusions principales auxquelles vous êtes parvenus ? 

	 Les questions que l’on se posait sont simples. Quand on 
visite le musée [au CERD], on a accès à un camp figé. Mais le 
camp n’est pas sorti de terre comme cela, du jour au lendemain. La 
première question était donc celle de la topographie, de l’histoire, 
de l’évolution et de la construction du camp. La deuxième question 
concernait la carrière [le lieu de travail du camp] de manière plus 
spécifique ; comment fonctionnait-elle ? Il fallait faire un état des 
lieux et des recherches pour mieux comprendre son organisation 
et son fonctionnement. Je pense que l’archéologie a beaucoup 
à apporter à l’histoire des lieux et à la compréhension de leurs 
usages. Mais elle ouvre aussi des questions mémorielles liées à 
l’emplacement de la mémoire. 

En tant qu’archéologue, vous avez l’avantage de pouvoir puiser de 
manière particulière dans les profondeurs du terrain historiquement 
chargé. Comment pouvez-vous en tirer parti pour les projets à venir ? 

	 D’une part, je pense que pour pouvoir expliquer les choses, 
il faut les avoir étudiées. Les recherches archéologiques – comme 
d’autres méthodes : le travail sur archives, l’analyse de photographies 
ou de témoignages  –  nous permettent de mieux comprendre le 
site et son fonctionnement. D’autre part, l’un des problèmes au 
CERD concerne le manque d’objets. Dans le contexte actuel, 
marqué par le décès des derniers survivants, comment évoquer 
les victimes et l’histoire du camp, en l’absence de matérialité  ? 
Les recherches archéologiques, qu’elles soient programmées ou 
préventives, fournissent ces éléments matériels indispensables pour 
faire l’histoire d’une personne ou d’une thématique et la valoriser. 
Par exemple, dans le cadre de la restauration des miradors et de 
la chambre à gaz, des sondages ont été menés par « Archéologie 
Alsace  » qui ont permis de découvrir un filtre de masque à gaz 

Jeanne Teboul et Christian Bonah



et quelques objets. D’autres opérations conduites dans la toiture 
du bâtiment abritant la chambre à gaz ont permis de collecter 
des objets  : par exemple un triangle rouge de déporté en tissu et 
de nombreux fragments de chaussures. Des chaussures d’enfants, 
d’adultes, de femmes, d’hommes et des inscriptions qui semblent 
provenir de l’Est de l’Europe. Tout cela pose des questions et invite 
à poursuivre les recherches. 

Quels sont justement les projets en cours et à venir ? 

	 Ils sont nombreux. Nous travaillons actuellement sur la 
programmation et la révision de la scénographie à l’échelle du site 
complet : le bâtiment du CERD, le musée dans le camp, la baraque-
cuisine, en intégrant également la chambre à gaz dans cette réflexion 
pour créer davantage de cohérence. Sur le plan du discours et des 
informations transmises, les recherches tout comme les chiffres ont 
évolué et cela doit être pris en compte pour mieux contextualiser et 
expliquer les choses. Le parcours de visite actuel ne contextualise 
sans doute pas suffisamment le système concentrationnaire et 
n’explicite pas assez les liens du KL-Natzweiler avec d’autres camps, 
et Auschwitz en particulier. Cela aiderait les visiteurs à faire des 
liens, à comprendre que les détenus ont souvent été transférés d’un 
camp à l’autre par exemple. Sur un autre plan, des questions liées aux 
visiteurs, au personnel et aux parcours de visite se posent également. 
L’un des enjeux concerne la gestion de la fréquentation du site, qui 
a beaucoup augmenté. En 2023, nous avons reçu 225 000 visiteurs, 
dont 50  % de scolaires. L’objectif principal, pour nous, n’est pas 
l’augmentation de la fréquentation, mais plutôt l’amélioration de 
l’expérience des visiteurs, en travaillant sur l’accueil des publics, sur 
la création de parcours adaptés aux différents publics ou encore sur 
la formation de guides, ce qui passe notamment par le renforcement 
des liens avec la recherche. L’un des objectifs de l’année  2025 
concerne la création d’un centre de documentation. Nous avons 
beaucoup de ressources bibliographiques, qui sont dispersées. 
Nous aimerions avoir un vrai lieu, une vraie bibliothèque pour 
accueillir des chercheurs, des étudiants ou des familles qui font une 
recherche. Un endroit adéquat pour consulter des ouvrages, des 
archives ou des objets. Enfin, les partenariats devraient aussi être 
renforcés. Nous avons envie de travailler avec les collectivités, avec 
la communauté de communes et la Région notamment. 

Entretien avec Michaël Landolt
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Qu’en est-il de la dimension franco-européenne de ces partenariats ?

	 Merci d’avoir posé la question. Il s’agit en effet d’une 
dimension fondamentale. Le lieu est le Centre européen du 
résistant déporté, mais jusqu’à présent, ce sont principalement 
les témoignages de détenus français qui ont été représentés. La 
nouvelle scénographie devra remettre les pays à leur place, car les 
Français représentent une minorité. Sur la question des visiteurs 
étrangers, l’enjeu est important aussi. Il me semble indispensable 
de pouvoir proposer des visites guidées comme des documents 
pédagogiques en allemand, ainsi qu’une version bilingue de notre 
site internet. 

	 On a renoué des projets avec le VGKN, l’association 
allemande des camps annexes, avec laquelle on travaille. Nous 
organiserons notamment un colloque en septembre 2025 ensemble.
 
De façon plus spécifique, pourriez-vous nous parler des projets qui 
concernent la chambre à gaz  ? Les familles des 86  victimes juives 
assassinées dans cet espace ont émis des critiques à l’encontre de 
l’exposition ouverte en novembre 2022, soit avant votre mandat. 
Ces critiques peuvent-elles être prises en compte et qu’est-il prévu 
pour ce lieu ? 

Pour cet espace, nous sommes désormais très conscients des 
points à améliorer : les textes difficilement lisibles car trop petits, 
les problèmes de traduction en allemand de certains termes, la 
question des objets et celle de l’explicitation des lieux. La pièce 
manque d’informations. Il faudrait expliquer à quoi elle servait 
avant, au début du camp, pendant la période médicale, après, 
et aujourd’hui. Par exemple, dans le bâtiment, on voit des bacs, 
on voit des lavabos, tout cela sans explication. C’est un aspect à 
améliorer, en lien avec les travaux que vous conduisez. Nous avons 
d’ailleurs eu une première réunion à ce sujet. Puis, il y a tous les 
problèmes liés aux objets [de l’exposition]. Dans la perspective de 
l’inauguration, il y a probablement eu un peu de précipitation à 
l’origine de certaines imperfections. Avec des objets qui étaient 
prévus pour être présentés, qui ne le sont pas. Tout cela doit être 
repris. Aussi avec des vitrines peut-être plus adaptées qui s’ouvrent 
plus facilement. Il y a plein de questions autour des objets.

Jeanne Teboul et Christian Bonah



	 Et puis il y a la dernière salle, la salle mémorielle. Je vais très 
souvent écouter et regarder le public. Au-delà des livres d’or ou des 
commentaires laissés sur TripAdvisor, les réactions des visiteurs me 
paraissent essentielles. En observant, je me suis aperçu que les gens 
rentrent dans la chambre à gaz et y restent peu ; ils lisent rarement 
les textes, font un tour et repartent. Cela manque d’un lieu 
mémorialisé, calme, pour se recueillir. La mise en place d’une salle 
mémorielle devrait permettre cela : rendre hommage aux victimes 
en mettant un visage sur chacune d’elles. La pièce mémorielle 
devrait être évolutive, afin de pouvoir être actualisée en fonction 
des avancées de la recherche, en temps réel. Un dispositif numérique 
permettrait d’inclure des photographies, car un mémorial avec des 
noms ne produit pas le même effet que des visages. Je m’en aperçois 
aussi à titre personnel : j’éprouve plus d’émotions devant un visage 
et la photographie, comme la biographie, me paraît fondamentale. 
Il faut donc lier la recherche à cette mémoire, pour ne pas que 
les choses soient figées. La recherche évolue et les dispositifs 
numériques permettent d’informer en temps réel. Sur ces sujets qui 
peuvent susciter du révisionnisme, on n’a pas le droit à l’erreur ni à 
l’approximation. 

Vous parliez des visiteurs. Vous savez que ce livre est issu d’un 
séminaire avec les familles des victimes, qui constituent un petit groupe 
de visiteurs. Cette pièce leur est-elle aussi destinée ?

	 Il est important qu’il y ait un lieu pour les victimes et leurs 
proches, effectivement. Et que cette pièce mémorielle soit aussi 
pour elles, pour les familles de toutes les victimes de la chambre à 
gaz. Il faut que ces personnes puissent, si elles ont envie, se recueillir 
et effectuer un geste mémoriel (dépôt d’une fleur ou d’une pierre 
par exemple) ; il faut que cet espace soit adapté à cela, même si ce 
n’est que quelques personnes par an. Il en est de même pour les 
autres visiteurs qui peuvent ressentir les mêmes besoins.

Entretien avec Michaël Landolt
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Épilogue



	 Chaque livre a son histoire propre. Il en est de même pour 
celui-ci. Il est le résultat d’une rencontre franco-allemande qui a eu 
lieu en Alsace en juin 2023, avec des descendants de victimes nazies 
venus des États-Unis, d’Israël, de Suisse et du sud de la France. Il 
raconte et éclaire une histoire que l’on peut qualifier de particulière 
tant elle a fait l’objet d’une mémoire fluctuante pendant plus 
de 80  ans. Pour la rendre tangible, l’équipe éditoriale basée à 
Strasbourg et à Tübingen a opté à la fois pour un titre long et un 
plaidoyer court : 86 numéros en héritage.

	 Au début de l’été  1943, 86  personnes juives ont 
été sélectionnées par deux anthropologues dans le camp de 
concentration d’Auschwitz puis transportées à travers l’Europe 
pour arriver en Alsace annexée par l’Allemagne nazie. Là, ces 
29 femmes et 57 hommes ont été assassinés dans la chambre à gaz 
du camp de concentration de Natzweiler-Struthof. Leurs corps ont 
ensuite été transférés à l’institut d’anatomie de la Reichsuniversität 
Straßburg, puis entreposés dans des cuves au sous-sol du bâtiment, 
l’objectif final étant de les transformer en squelettes afin d’enrichir 
la collection anatomique de l’institut. Cependant, le projet n’a pas 
abouti à cause de la guerre. Bien que leurs corps aient été en grande 
partie détruits à l’automne  1944 à l’institut d’anatomie et qu’ils 
aient été enterrés de façon anonyme à Strasbourg après la fin de la 
guerre, l’histoire de ces personnes venues d’Allemagne et de pays 
européens occupés par la Wehrmacht n’est pas encore terminée.

	 En effet, la mémoire de ces 86  personnes n’est pas 
restée éveillée uniquement dans le cercle privé de familles juives 
dispersées dans le monde entier qui ont survécu à la Shoah. Elle est 
également présente – même si c’est de moins en moins le cas depuis 
de nombreuses années – aux endroits où leur destin s’est noué : à 
l’université de Strasbourg qui, pour des raisons compréhensibles, 
n’a pas voulu assumer l’héritage de la Reichsuniversität Straßburg 
en 1945, et à l’université de Tübingen, qui a hébergé la 
Reichsuniversität Straßburg dans ses locaux pendant quelques mois 
à partir de la fin 1944 (cet épisode a d’ailleurs été très vite oublié 
après la Seconde Guerre mondiale).

	 Dès lors, et même si c’était pour des raisons différentes, on 
a refusé des deux côtés du Rhin de se souvenir des crimes commis 
à la Reichsuniversität Straßburg. Ce sont des chercheurs isolés 
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particulièrement opiniâtres qui ont initié la première phase du 
traitement historique de ces crimes à la toute fin des années 1990 : 
à Strasbourg, Patrick Wechsler et Jacques Héran puis, quelques 
années plus tard, Georges Federmann, Roland Knebusch et Raphaël 
Toledano du Cercle Menachem Taffel ; à Tübingen, Hans-Joachim 
Lang qui, après des recherches intensives, a réussi en 2003 à identifier 
et à rendre publics les noms des 86 personnes juives assassinées. Après 
des années d’hésitation, l’université de Strasbourg a finalement 
décidé de faire la lumière sur les crimes méthodiquement commis 
entre ses murs par les médecins nazis. À cet effet, elle a nommé une 
Commission historique internationale indépendante pour l’histoire 
de la Reichsuniversität Straßburg, en lui donnant notamment pour 
mission de faire la lumière sur les recherches menées à l’époque à la 
faculté de médecine et à l’hôpital civil et de s’intéresser en détail 
aussi bien aux criminels qu’aux victimes.

	 Le rapport scientifique que la Commission a publié en 
mai 2022 a élucidé de nombreux points. En même temps, il a servi 
de catalyseur à de nouvelles activités dans le champ de la culture 
mémorielle. C’est ainsi que nous avons invité tous les descendants 
des 86 personnes juives assassinées que nous avions pu recenser à 
nous rencontrer à Strasbourg en juin 2023. Les organisateurs de ce 
projet lui ont donné à dessein une dimension franco-allemande et 
l’ont méticuleusement préparé avec leurs étudiants au cours de deux 
séminaires, l’un à l’université de Strasbourg, l’autre à l’université 
de Tübingen. De fait, les missions confiées aux étudiants étaient 
parfois lourdes et exigeantes sur le plan méthodologique. Il s’agissait 
pour douze étudiants (quatre de Strasbourg et huit de Tübingen) 
de participer à la rencontre par équipes mixtes, d’observer de près 
ce qui s’y passait, d’interroger les descendants des victimes en 
faisant preuve de sensibilité et d’esprit d’ouverture, et finalement 
de consigner ce qu’ils avaient vu, entendu, vécu et ressenti.

	 Leurs comptes-rendus détaillés de ce rassemblement qui a 
eu lieu du 12 au 15 juin 2023 sont inclus dans ce livre, de même que 
le programme extrêmement exigeant auquel tous les participants 
ont été conviés. Cet ouvrage contient également les réflexions 
détaillées, les éloges et les critiques des quinze membres des familles 
des victimes qui ont pu se rendre à Strasbourg : Sara et Shai Bell, 
Henri Bober, Erika et Sheira Kates, Béatrice et Philippe Saltiel, 
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Deborah Simon Konkol et Ron Konkol, Joanne Simon Weinberg 
et Don Weinberg, Christine Simon Halverson et James Halverson, 
Elizabeth Simon et John Simon.

	 Nous tenons à les remercier tout particulièrement pour 
leur participation, leur ouverture d’esprit et leur propension 
au dialogue. Nous avons approfondi différents sujets  : l’impact 
transgénérationnel de ce crime au sein des familles, l’évolution des 
cultures mémorielles après le décès des derniers survivants de la 
Shoah, ainsi que la médiation éducative et pédagogique que cette 
évolution requiert, par exemple dans les sites commémoratifs. Mais 
il est également nécessaire que nous fassions notre autocritique  : 
notre programme était si dense que les membres des familles n’ont 
pas pu avoir entre eux les conversations nourries qui leur auraient 
permis de partager leurs expériences.

	 C’est donc aussi à cela que ce livre entend contribuer. Enfin, 
cet ouvrage veut réitérer un appel commun qui s’est fait entendre à 
maintes reprises lors de notre rencontre de Strasbourg en juin 2023, 
parfois fortement, souvent plus discrètement, en différents lieux, 
par différentes personnes : Nous nous souvenons !

Épilogue
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https://emea01.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fwww.epubli.com%2Fshop%2Fwe-remember-the-86-9783819718014&data=05%7C02%7C%7C896ce722c7f347f87eab08de30f953b8%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7C639002044595177714%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJFbXB0eU1hcGkiOnRydWUsIlYiOiIwLjAuMDAwMCIsIlAiOiJXaW4zMiIsIkFOIjoiTWFpbCIsIldUIjoyfQ%3D%3D%7C0%7C%7C%7C&sdata=mIRVeY2cJR8%2FbJEOlg7PzXbjTd%2BeZ7kXXE8YMnSoML4%3D&reserved=0
https://emea01.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fwww.epubli.com%2Fshop%2Fwe-remember-the-86-9783819718014&data=05%7C02%7C%7C896ce722c7f347f87eab08de30f953b8%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7C639002044595177714%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJFbXB0eU1hcGkiOnRydWUsIlYiOiIwLjAuMDAwMCIsIlAiOiJXaW4zMiIsIkFOIjoiTWFpbCIsIldUIjoyfQ%3D%3D%7C0%7C%7C%7C&sdata=mIRVeY2cJR8%2FbJEOlg7PzXbjTd%2BeZ7kXXE8YMnSoML4%3D&reserved=0
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La première de couverture présente les photographies de 20 des 86 hommes et 
femmes juifs assassinés (de gauche à droite, de haut en bas) : Sigurd Steinberg, 
Sabi Dekalo, Moshe Frances, Alice Simon, Alberto Hasday Saltiel, Marjem 
Kempner, Heinz Frischler, Sara Bomberg,  Elisabeth Klein, Jean Kotz, Brandel 
Grub, Günther Benjamin, Ichay Litchi, Frank Sachnowitz, Hugo Cohn, 
Marie Urstein, Siegbert Rosenthal, Jeanette Passmann, Kurt Driesen et Marie 
Sainderichin.

Des photographies de 21 des 86 hommes et femmes juifs assassinés ont été 
retrouvées à ce jour.



Quatre-vingt ans après les faits, des crimes médicaux 
de guerre commis à Strasbourg, comment et pourquoi 
continuer à faire du passé une réalité présente ?

Ce livre retrace le chemin et la rencontre d’étudiants et 
d’enseignants français et allemands avec des membres 
des familles de 86 victimes juives assassinées à des fins 
supposées scientifiques au camp de concentration  
KL-Natzweiler en  août 1943. Transgénérationnelles 
et transfrontalières, les pratiques et les politiques 
mémorielles concernant les 86 victimes s’explorent 
dans ce livre au quotidien d’observations d’étudiants 
qui participent au séminaire, qui visitent les lieux, 
qui interrogent les familles, faisant un chemin de 
mémoire ensemble. Une observation et un récit 
d’anthropologie de la mémoire vécus à la première 
personne et au pluriel.


